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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  EL viento huracanado silbaba con furor como si protestase de que aquellos dos seres pudieran caminar a pesar de su violencia.


  Trabaron más firmemente aún los caballos, que después de los primeros minutos de pánico terminaron por adaptarse sin la menor nueva preocupación.


  Regresaron al carretón, metiéndose bajo él, para no manchar con su ropa mojada a las mujeres.


  —Quitaos esa ropa y meteos aquí —dijo Euclid, esposa de Marcus Kane.


  —Estamos mejor aquí, mamá —dijo Marcus, que tenía la costumbre de llamar a su esposa mamá Euclid, o simplemente mamá, como acababa de hacer.


  —Os vais a mojar porque el suelo se pondrá convertido en un océano.


  No quisieron, de momento, obedecer, pero más tarde no tuvieron más remedio que hacerlo.


  Poco tiempo después quedáronse dormidos los cuatro.


  Mas la tormenta arreciaba tanto, que una vez llenos todos los depósitos de agua, valiéndose del toldo para ello, Marcus gruñía al despertar.


  Volvió a dar una vuelta con bastante dificultad a causa del fortísimo viento, y al ver que los caballos no concedían importancia al temporal, se echó otra vez.


  Pero ya no pudo conciliar el sueño.


  Le preocupaba la escasez de víveres y la desorientación en que se encontraban.


  No tenía la menor idea de dónde se hallaba y cómo encontraría algún poblado.


  Durante el camino no encontró la menor huella de otras caravanas y esto le desesperaba.


  Iba amaneciendo cuando se levantó con un enorme sobresalto, creyendo que soñaba, por haberse quedado un poco dormido.


  Había oído algunas voces humanas llevadas por el huracán.


  Supuso que era un efecto de aquel infernal ruido, pero, a pesar de todo, escuchaba con atención.


  —¿Qué te pasa, Marcus? ¿Por qué no duermes?


  —¿Has oído esas voces de hombre como yo?


  —¿También las oíste tú? Entonces no era un sueño. Es realidad, sí, es realidad.


  —¿Por qué no llamas la atención de ellos dando gritos o de algún otro modo?


  —Mis gritos no se oirán. Si nosotros les oíamos a ellos, indica que vienen de acuerdo con el viento en lo que se refiere a dirección.


  Euclid reconoció que esto era cierto y no dijo nada más, pero escuchó otra vez con la máxima atención.


  —Sí, son personas que se acercan… Se oye el chirriar de los ejes. Debes salirles al paso. Es posible que ellos conozcan el camino.


  Marcus púsose bien la ropa de agua y cogió un rifle, con el que hizo un disparo al aire, despertando sobresaltados a Austin y a su hermana Stella.


  Segundos después oíase la respuesta en forma de otro disparo de rifle también.


  —¡No has oído! —dijo Marcus.


  A toda prisa colocábase Austin la ropa impermeabilizada y se unía a su padre.


  —¿Qué sucede, papá?


  —Alguien pasa por aquí cerca.


  —Vayamos a su encuentro.


  —Eso es lo que me propongo hacer.


  —Yo lo haré. Dispara otra vez, si responden me orientaré.


  —No es sencillo. Este viento engaña mucho. Pueden estar a unas diez millas, aunque da la sensación de estar muchísimo más cerca.


  —Lo intentaré por lo menos.


  —No. Puedes perderte. Estos pastos tan altos son muy traidores.


  —Haríais fuego y el humo me orientaría.


  —¿No te das cuenta que con este viento no podrías?


  —No va a estar soplando siempre así.


  Para entenderse tenían que hablar a gritos y muy cerca el uno del otro.


  Al golpear sobre los pastos el viento silbaba de un modo agudísimo, impidiendo entenderse.


  De todos modos Marcus obedeció a Austin y volvió a disparar.


  Pero esta vez no contestó nadie.


  Ya no escuchaban el rumor de voces, y cansados de escuchar y con mucho frío, porque la temperatura había descendido mucho, tuvieron que refugiarse bajo el toldo hasta que al ser de día la tormenta cesó un poco.


  El suelo estaba tan mojado y tan blanda la tierra que se hundían los pies en el barrizal que se formó.


  —No podremos movernos de aquí hasta que no se seque esto —dijo Marcus en un tono que tenía de todo.


  —No te preocupes, hombre —respondió su mujer—. No tenemos prisa. Siempre será tiempo para llegar donde sea.


  Comprobaron que no había posibilidad de moverse, ya que el carretón, por su peso, estaba hundido casi hasta el eje.


  No habría fuerza humana que lo hiciera deslizarse sobre aquella superficie tan suave y blanda.


  —Es verdaderamente enloquecedora esta llanura. Es un mar de pastos. Reina un silencio de muerte. Cierto que podrían alimentarse cientos de millares de reses, pero…


  —Mira, papá. ¿Qué es aquello?


  Miró Marcus hacia donde Stella indicaba con su mano.


  —¡Es un búfalo!


  Y al decir esto preparó su rifle apuntando con serenidad.


  —Lo siento animalito; no te mataría después de ver tus ojos tristes si no necesitáramos alimentarnos.


  —Allí hay otro… y otro… ¡muchos!


  Austin corrió por su rifle, hiriendo sus oídos el ruido del disparo de su padre.


  Los otros animales desaparecieron de su vista, pero el elegido había quedado allí.


  La satisfacción vanidosa del cazador acalló el sentir del hombre.


  Padre e hijo corrieron con su cuchillo preparado y se dedicaron a quitar la piel y descuartizar la carne.


  Madre e hija se dedicaron a asar carne y a hacer tortas de maíz que les sirvieron de pan.


  Fue un verdadero festín, comiendo los cuatro con voracidad.


  —¡Ahora ya me siento más optimista! —decía Marcus, hombre de elevadísima estatura, pelo rubio, ojos azules de origen puramente irlandés.


  El viento había cedido mucho y el sol empezó a romper las cadenas nubosas que le tenían aprisionado detrás de ellas.


  De pronto, y cuando el viento cesó casi del todo, oyeron un tiroteo casi continuado.


  Las mujeres se pusieron en pie asustadas.


  —¡Los indios! —gritó la esposa de Marcus.


  —No os asustéis… aún no hemos sido descubiertos nosotros —dijo Marcus.


  —Han debido rodear a alguna caravana. ¡Si pudiéramos ayudarles! —decía Austin.


  —De poco serviría nuestra ayuda. Poco podríamos hacer en su beneficio, muriendo con ellos —protestó la madre.


  El tiroteo continuaba y la tensión nerviosa se incrementó en la familia Kane.


  No cesaron de oírse los disparos en todo el día y por la noche aún continuaron oyéndose algunas horas.


  A la mañana siguiente el piso continuaba intransitable y la paciencia de Marcus flaqueaba, teniendo que ser contenido en su deseo de seguir por el resto de la familia.


  Los disparos, que volvieron a oírse, estaban más distanciados.


  —Van huyendo, pero no dejarán uno. ¡Esos indios son unos carniceros implacables! No debí meteros en esto.


  —¡Cállate, Marcus! Debes darnos ánimos.


  —Sí. Mamá tiene razón, pero no puedo. ¡No es culpa mía!


  —¡Pues tienes que poder!


  Así lo reconocía Marcus, pero el miedo a que los indios les descubriesen era tan superior a él, que no conseguía dominarse.


  —¿No ves que se alejan, papá? Ya no hay que temer.


  Oyó a Austin y comprendió que no podía ser él el asustado.


  Se impuso a fuerza de voluntad, de mucha voluntad.


  Como tenían carne en abundancia, no se preocuparon de la comida y aún colgó Marcus media res de los arcos del toldo del vehículo.


  Un día más de espera y el piso estaría en condiciones de continuar.


  Los disparos dejaron de oírse y Marcus pensó en qué habría sido de los seres acorralados.


  Un sol inclemente siguió a la tormenta y tuvieron que protegerse con el toldo.


  Ya por la tarde Austin miró fijamente durante minutos a un punto determinado del horizonte.


  El padre, preocupado por esta atención, le miró y sintió como un intenso frío recorrer su cuerpo.


  —Sí, son aves agoreras. Fíjate cómo se dejan caer.


  Un sudor frío recorría la frente de Marcus.


  —Tú crees… —empezó Selma.


  —Estoy seguro —respondió Marcus.


  —¡Pobres!


  —¡Malditos indios! No debí sacaros de Clanton. ¡Fue una locura! Si supiera regresar, lo haría.


  —Hemos de seguir. No creo que los indios continúen por aquí. Habrán marchado a sus montañas después de eso.


  Aunque Marcus guardó silencio, no significaba por ello que estuviera convencido ni mucho menos.


  Estaba muy arrepentido del viaje. En su interior continuaba un profundo pesar: no haber encontrado pasaje en los barcos que transportaban la mercancía humana por el Mississippi, el Arkansas y el Canadian hasta el paraíso del petróleo: Vicksburg con idee de embarcar en esta ciudad en el primer barco que hubieran encontrado pasaje.


  Pero el éxodo hacia los campos petrolíferos se había iniciado y aun yendo solo, sin la compañía de su familia, no estaba muy seguro de haber podido embarcar.


  Trató de mostrarse alegre para que los demás no comprendieran su verdadero estado de ánimo.


  Austin caminó un poco por los alrededores hasta que encontró a todos los caballos, que con este prolongado descanso debían estar encantados, ya que no podían tener queja de la comida.


  Un día más y se pusieron en camino.


  Seguían viendo aquellas aves.


  Caminaron todo un día y al siguiente por la tarde levantaron una enorme bandada de aves negras, entre chirriantes graznidos.


  Marcus, asustado, disparó su rifle contra la bandada, cayendo un ave.


  Con mucho miedo se adelantó al carretón, haciendo elevar el vuelo a las aves rezagadas, que no se habían dado cuenta de la proximidad de Marcus.


  Este se echó a reír a carcajadas de un modo tan estrepitoso que asustó a su familia, corriendo Austin a su lado.


  —¡Son cazadores de búfalos! —dijo a su hijo—. ¡Por eso dispararon tanto!


  —¡Y nosotros que creíamos!


  —Es mejor así.


  Desde luego, papá, ya lo creo.


  Dieron la noticia a las dos mujeres.


  —¿Ves cómo te asustabas de un modo indebido? —decía Euclid.


  —¡Esto es intolerable! ¡No debe permitirse este despilfarro de carne y este crimen alevoso!


  Euclid reía de la reacción de su esposo.


  —¡Cazadores de búfalos! —dijo todo entusiasmado Austin.


  —Estos hombres hacen un daño terrible. Este ganado desaparecerá como continúen así, y estas tierras, que son fértiles mientras ellos la abonan, se empobrecerán después…


  —Ahora nadie las aprovecha.


  —Llegará un día en que se haga. Si hubiéramos tenido semillas y útiles nosotros nos quedaríamos junto al primer río que encontrásemos.


  —Traemos de todo, papá. Tú dijiste qué lo pusiéramos.


  —Yo no dije nada.


  —Yo lo entendí así —dijo Austin— y puse arado y todo…


  —Pero no semillas.


  —Tenemos para sembrar más de tres acres.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —Entonces no continuaremos. Creo que nuestra mejor mina será roturar estas tierras, que han de dar cosechas hermosas. Haremos una casa…


  —¡Si no hay madera! —medió Euclid.


  —No importa. Hay tierra y encontraremos agua. Se hace con tejas. Yo os enseñaré a hacerlo. Es tan sólida como la madera.


  —¿Qué es eso, papá? —preguntó Stella.


  —Es tierra con agua y hierba larga seca. Forma una pasta tan dura como la piedra.


  —Como dicen que algunos indios hicieron en Nuevo México, ¿verdad, papá?


  —Sí, Austin, así son los restos de muchos pueblos…


  —¿No quieres que continuemos hasta Oklahoma?


  —No sé en qué dirección vamos.


  —Yo os lo diré mañana por la mañana.


  Austin habló de modo sentencioso y Marcus sonrió.


   


   


  capítulo 2


   


   


  HABIASE burlado de su hijo porque por las noches, en vez de dormir, pasaba muchas horas leyendo.


  Le suponía un poco maniático por ese afán de leer.


  —¿Y cómo nos lo dirás ahora y no lo hiciste antes? —dijo Euclid.


  —Porque no me acordé, mamá, pero por la mañana os diré por dónde hemos de ir para llegar a Oklahoma.


  No le replicaron, pero los tres le consideraron un poco desviado.


  Pero a la mañana siguiente Austin miraba con mucha atención las ruedas y los costados del carretón.


  —¡Por ahí está Oklahoma! —y señaló con el índice—. Si seguimos en esta dirección tenemos forzosamente que encontrar el Canadian. Pasa muy cerca de Oklahoma City según he podido ver en los mapas que he consultado.


  —¿Quién te ha enseñado todo eso?


  —Lo aprendí en los libros… Podéis estar seguros de que no me confundo.


  Marcus se rascaba la cabeza.


  Miró sonriendo a Austin y dijo:


  —Creo que tienes razón. ¡Vayamos hacia allá!


  —¡Qué torpes somos! Tiene razón Austin. ¿No dicen que donde muere el sol…?


  —¡Es verdad! —dijo Marcus—. Ayer hubo sol y fue hacia allí donde se escondió.


  —El sol será quien mejor nos oriente. Ya se encargará Austin de consultar sus mapas para mayor seguridad.


  —Tan pronto como encontremos agua en abundancia, un rio nos quedaremos para sembrar.


  —Me gustaría seguir —dijo Stella.


  Papá, ¿de qué sirve coger cosechas si no tenemos a quién vender?


  —Ya buscaremos un poblado.


  —Entonces será mejor buscar primero este y después en los alrededores haremos lo que deseas.


  —Si nos quedamos junto a un río, pronto llegarán otras caravanas y se irán acercando a nosotros.


  Lo dijo Marcus tan convencido que no se atrevieron a oponerse.


  Pero los otros tres pensaban en que el mismo Marcus se convencería después, como sucedía siempre.


  Aún caminaron varios días, y cuando agotaban las provisiones de carne de búfalo, apareció un rio con bastante agua, diciendo Marcus:


  —Hemos llegado al lugar elegido. ¡Demos gracias por ello! Marcus se descubrió y empezó a recitar un salmo, que corearon los demás.


  —¿Estás decidido? —le preguntó Euclid.


  —Sí, lo estoy.


  Junto a la orilla del río había árboles, algunos de ellos de gran altura.


  —Tenemos madera para construir la vivienda y los muebles. ¿Qué más podemos pedir?


  Hablaba tan convencido que no se atrevieron a discutir. Detuvieron definitivamente el carretón, y minutos después estaban acampados.


  A la mañana siguiente, Austin con un hacha y Marcus con otra marcharon en busca de la madera precisa.


  No tenían prisa y en varios días construyeron una cabaña amplia, separada interiormente en cuatro habitaciones con ventanales.


  —¡No queda harina! —dijo Euclid cuando ya tenían la vivienda.


  Era una mala noticia, pero no desesperante.


  —Comeremos carne sin pan. Buscaremos algún animal comestible. Tienen que abundar los conejos por esta zona. Si es preciso intentaremos cazar algún búfalo en la llanura.


  En esto no se equivocaba.


  Con los pastos cortados hicieron camas y gran cantidad de ello fue almacenado para los días de tormenta.


  Pensando en esto construyeron en otras dos semanas otra cabaña, en la que metieron el ganado y el carretón.


  Cortaba Austin mucha hierba alta y seca, apilándola en esta segunda cabaña hasta el techo.


  Cuando hubo varios acres limpios de hierba, se dedicaron a quitar las pocas piedras que había y después el arado, empleando los caballos, inició la roturación minuciosamente.


  Marcus sonreía satisfecho.


  El aspecto de la tierra le gustaba mucho.


  Tenían maíz y avena para sembrar.


  El maíz fue gastándose en parte, para después de machacado, hacer pan, pero la avena se sembró toda, ya que estaban precisamente en la época y por eso Marcus decidió quedarse.


  Austin propuso hacer exploraciones a caballo.


  Ahora no había el peligro de extraviarse. Las cabañas servían de referencia.


  Marcus dejó a Austin que saliera en exploración, dándole su «colt» que no recordaba haber utilizado jamás.


  Austin se So colgó con la misma emoción con que ceñían su espada los infantes.


  Y tan pronto como se alejó lo suficiente de la cabaña, cruzando el río para ir por la orilla, empezó a jugar con el arma, haciéndola salir repetidas veces de su funda.


  Para no tener el peligro de extraviarse, siguió el curso del río y caminó muchas horas.


  Entusiasmado no se dio cuenta de que llegaba la noche y que si no regresaba iba a estar preocupada su familia.


  Regresó y al día siguiente dijo a su padre que no podía perderse por seguir la línea del río que si no regresaba por la noche sería porque continuaba buscando algún poblado u otra cabaña.


  El padre comprendió que esto era razonable, encargándose, si llegaba la noche sin regresar, de tranquilizar a las, mujeres.


  Mientras caminó no dejaba de hacer pruebas para conseguir más velocidad con el «colt».


  Al atardecer calculó que se había alejado más de cuarenta millas y oyó un tiroteo que le recordó aquel otro del día antes, cuando la tormenta.


  No quería separarse de la línea del rio, pero atraído por estos disparos y orientado por su sonido, marchó en ángulo recto al río, diciéndose que no le sería difícil hallarlo después.


  El tiroteo continuó hasta que se hizo completamente de noche.


  Los pastizales eran más bajos, y en la oscuridad de la noche veía el reflejo de varías hogueras sobre el oscuro firmamento.


  Seguro de que no se trataba de cazadores de búfalos, caminó decidido hasta las hogueras, que ya veía perfectamente.


  Lo que ardían eran carromatos que estaban tumbados unos y de pie otros.


  Creyó morir de miedo al oír gritos infrahumanos un poco lejanos ya.


  Por lo que había oído decir, no podía dudar de que eran indios.


  No sabía qué hacer. Los cadáveres que contemplaba no tenían cabellera.


  Por fin se acercó a ellos y vio rifles, abandonados y los «colts» puestos en los cinturones de los muertos.


  Se inclinó venciendo todo escrúpulo y cogió un cinturón con dos «colts» magníficos, muy superiores al que su padre le dio.


  Encontró mucha munición y se llenó los bolsillos de ella, pero como no podría ser mucho lo que así llevase, decidió esperar a que fuera de día para ver si aparecía algún caballo, aunque había oído decir que los indios se los llevaban todos.


  A la mañana siguiente recorrió la escena, sin que hubiera podido dormir un solo minuto.


  Recogió ropas, víveres y sobre todo munición, que colocó sobre un carro no muy grande y enganchó a él su caballo.


  Había recogido dos rifles y varios «colts», así como todos los papeles y objetos que llevaban los cadáveres.


  Cuando apareció dos días después ante sus padres y hermana, estos corrieron a su encuentro.


  Relató lo sucedido y su padre propuso que fueran con herramientas a enterrar los cadáveres.


  —Ya no llegaríamos a tiempo, papá. Había centenares de aves volando por allí cuándo yo salí.


  Marcus reconoció que tenía razón su hijo y no insistió.


  Estuvieron contemplando y ordenando lo aprovechable. Había cuatro sacas enormes de harina que venían a solucionar, con los otros víveres, la comida para ellos durante muchos días.


  Las cerillas encontradas sobre los cadáveres eran también un buen auxilio.


  Ya no agobiaba tanto el buscar un poblado.


  Ante el peligro de los indios acordaron encender fuego solamente de noche para evitar que el humo pudiera orientarles.


  Austin, que había escondido en el carro la munición, volvió a hacerlo así en los alrededores de la cabaña destinada a depósito de pienso y forraje. Dentro de ella dejó una buena cantidad.


  Las ropas de hombre que había llevado, aunque no valían del todo para su padre ni para él por su estatura, sí servirían para conservar la que tenían, vistiendo mientras estuvieran allí aquellas ropas.


  Las dos mujeres acordaron vestir de hombre protegiendo la poca ropa femenina que tenían a su disposición.


  —Esto ha venido a solucionar en parte nuestra situación —decía Marcus.


  —En parte, no —medió Euclid—. Lo ha solucionado todo. Tenemos víveres para mucho tiempo y fósforos para varias semanas.


  —De todos modos seguiré buscando algún poblado —dijo Austin.


  —Has de esperar a que los indios se alejen o se tranquilicen.


  Austin miró a su padre y no respondió. Estaba acostumbrado a obedecer del modo más radical.


  Continuaron las faenas agrícolas con la lentitud necesaria para dejar el terreno en condiciones.


  Austin marchaba todos los días en excursiones largas y gastaba munición en practicar con los dos «colts».


  Sus manos iban adquiriendo una velocidad asombrosa.


  Con el rifle su seguridad era tal que partía a casi cien yardas el talle finísimo de una hierba, repitiendo seguidamente con otras hasta agotar la munición para la que el arma tenía capacidad.


  Para Austin esto era una distracción, y así pasaba los días, haciendo los ejercicios más absurdos con las armas y disparando en las posturas más inverosímiles, siempre con éxito que le hacía reír de felicidad.


  Fueron construyendo muebles, gastando toda la clavetería que habían llevado de Clanton.


  Austin demostraba una rara habilidad para las cosas manuales, y trabajando pasaba horas y horas, cuando no salía a dar su acostumbrado paseo.


  La siembra creció con una fuerza y rapidez que hacía saltar de gozo a Marcus.


  Los días, las semanas y los meses pasaban.


  Pero un día… cuando se levantaron sorprendidos por aquel ruido tan extraño, Marcus creyó que iba a volverse loco.


  Todo el terreno trabajado con tanto afán y la siembra, que era su orgullo, estaba cubierta de un mar de búfalos.


  No quedó la menor brizna de siembra.


  Marcus, furioso, entró por el rifle.


  —Espera, papá —dijo Austin—, no todo está perdido. Mataremos búfalos, secaremos las pieles y obtendremos más beneficios que con las siembras. Ve preparando el carretón y colocad en él lo más necesario. Las mujeres pueden quedar aquí. Llevaremos el carro pequeño.


  Después de hablar así, entró Austin en la cabaña, cogió su rifle, aquel que encontró junto a los cadáveres. Se llenó los bolsillos de munición y empezó a disparar.


  Su padre admiró aquella rapidez, y sobre todo la enorme seguridad.


  La manada era tan compacta y debía ocupar tantas millas, que no podían correr las próximas a la cabaña.


  Hubo de dar descanso a su rifle, cuyo cañón amenazaba con fundirse.


  —Tenéis que aprender a desollar —decía Marcus a su mujer e hija—. Tiene razón Austin. Esto puede ser una solución.


  —Y aprenderé a disparar también —dijo Stella—. Tengo el otro rifle que era de Austin.


  —Ahora será mejor que aprendas a quitar las pieles y ponerlas a secar… Colocaré allí, en los árboles, alambres para ello.


  Habían vivido siempre al aire libre y los vientos y el sol habían hecho del rostro de Stella, tan delicado y fino, una mezcla de colores que aumentaban su belleza.


  Austin continuó disparando, dando al arma los descansos necesarios.


  Lamentaba haber gastado inútilmente tanta munición, pero aún quedaba mucha, y como a cada bala era una pieza, calculó que podía tener en pocos días tres mil o más pieles.


  Reconocía que sentía un morboso placer en esta carnicería.


   


  Al día siguiente, después de haberse pasado toda la noche desollando, Marcus continuó matando búfalos.


  Y así estuvieron una semana, que era lo que tardó en pasar por allí la enorme manada.


  —Hay que desollar primero todos los búfalos.


  Así lo hicieron, y después de una labor agotadora prepararon el carro más pequeño, marchando detrás de la manada.


  Regresaron tres semanas más tarde por agotamiento casi total de la munición.


  Hecho el recuento de pieles cuando muchos días más tarde estaban secas, se encontraron con dos mil setecientas veinte piezas.


  Austin fue encargado de buscar un poblado donde vender las pieles, y como muestra colocó tres sobre el lomo de su caballo.


  —Espera —le dijo su padre—. Llévate más pieles y compra a cambio munición. Hemos de seguir esa manada. Podemos hacernos ricos.


  Austin, como siempre, obedeció a su padre, pero llevándose otro caballo sobre el que colocó en dos fardos doscientas pieles bien atadas con alambre.


  Empezaban a considerar a Austin un hombrecito y esto le satisfacía.


  Continuó caminando por la orilla del río y así llegó, después de cuatro días a un poblado, si así podía llamarse a aquella reunión de casas.


  Varias personas desde las puertas de estas casas le observaban con atención.


  Sobre una de estas puertas leyó un cartel que anunciaba la casa como almacén.


  Se detuvo ante ella y entró decidido, saludando amable.


  Vio dentro del almacén apiladas muchas pieles como las que él traía en el caballo.


  —¿No comprará pieles? —preguntó al del mostrador.


  —No, no compramos. Tenemos nuestros equipos cazando búfalos.


  —¿Dónde podría vender las que tengo?


  —No lo sé.


  —Escucha, muchacho. No hagas caso de Arlington. Encontrarás muchos que quieran comprarte esas pieles.


  —Están sin agujerear. Mato a los búfalos buscando los ojos.


  —Una gran medida que no todos ponen en práctica. Las compro yo si no vendes muy caro.


  Arlington, el dueño del almacén, miró al que hablaba con una mirada tan especial, que añadió:


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  capítulo 3


   


   


  NO me mires así, Arlington, yo también puedo comprar y vender. Sé dónde adquirirán las pieles de este muchacho. ¿Cuánto quieres por ellas?


  —No sé a cómo suelen pagar.


  —Unas con otras a dólar —dijo Arlington.


  —¡No es verdad! Tú pagas a setenta centavos.


  —Pero esas están sin agujerear. Las van a vender a unos cuarenta y puedes pagar a uno por pieza.


  —¿Por qué no las compras tú?


  —Si tú no te atreves, lo haré. Puedes dejar las pieles aquí dentro. Voy a comprobar si es cierto que no tienen agujero de bala.


  Austin estaba contento de haber cogido las pieles conseguidas por él.


  Asombró a los que le contemplaban la facilidad con que cogió uno de los fardos. Los espectadores trataron de levantarlo y uno de ellos dijo:


  —No me he tenido nunca por un hombre tan débil. Pero no comprendo cómo se puede levantar esto con tanta facilidad.


  Las palabras de este hicieron que todos intentasen la prueba para mirar después asombrados a Austin.


  Ninguno fue capaz de mover el fardo.


  —Es que este muchacho posee una fuerza excepcional. Su talla está en relación con la fuerza.


  Los testigos de aquel sencillo alarde contemplaban admirados a Austin.


  La habilidad, como la fuerza, eran cosas que siempre admiran las gentes sencillas.


  —¿Cuántas pieles hay aquí? —preguntó Arlington.


  —Doscientas —respondió Austin—. Pero tengo dos mil quinientas más que traeré en un carretón si interesan.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Arlington.


  —Pero no las vendas a ese precio, muchacho. Están pagando en Konawa a dos y medio. Por unos cuantos días más de viaje creo que vale la pena.


  Arlington miró con el ceño fruncido al que acababa de hablar.


  —Sí, no me mires así. Estáis abusando de este muchacho porque veis que es un joven y que no tiene experiencia en esto.


  —¡Cállate, Lloyd! ¡Te he dicho que no te metas en mis asuntos!


  —No es en los tuyos, sino en los de este muchacho, que no conoce los precios ni las costumbres. Ya estas doscientas debías pagárselas a dos.


  —¡He dicho que te calles!


  —¡No quiero, Arlington! ¡No quiero! Estás acostumbrado a dictar órdenes y hacer todo lo que quieras. Conmigo no te vale.


  —¡Cállate!


  —Yo soy Lloyd y no me dejo engañar como los demás cazadores… Estás haciendo un gran negocio con nosotros y yo no…


  Austin miró asombrado a Arlington, que aún empuñaba el revólver con el que había disparado.


  Contemplaba sin comprender, el cadáver de Lloyd.


  —No te asustes, muchacho. Esto no tiene importancia aquí.


  —Pero si ese hombre no dijo nada que supusiera…


  —Será mejor que no hables así. No me gusta ¿sabes? Me puse nervioso y mis manos son tan veloces…


  —Lo único que dijo ese hombre fue aconsejarme que vendiera las pieles en otro lado y creo que voy a seguir su consejo. Es posible que tuviera razón.


  —Te he dicho, muchacho, que será muy conveniente para ti no hablar así. No olvides y obedece.


  El tono amenazador de Arlington estaba irritando al muchacho, que se contuvo pensando en su padre.


  —Y ahora —agregó Arlington— solo te pago las pieles a medio dólar.


  —Ha dicho que a uno y ha de hacer honor a su palabra.


  —Yo no dije que compraba.


  —Hay aquí varios testigos.


  —¡Pregúntales!


  Lo hizo Austin y vio que el muerto tenía razón.


  —¡No creí que hubiera hombres tan cobardes! —dijo Austin, encendido su rostro de furor y mirando a todos los reunidos.


  —Si te interesa vender a ese precio, me quedo con ellas.


  Austin miró fijamente a Arlington y dijo:


  —Está bien. Dame cien dólares.


  Con los cien dólares adquirió víveres y munición. Gastó más en esto que en lo otro y marchó del poblado.


  Cuando refirió a su padre lo sucedido, le dijo:


  —¡Hiciste bien! No ibas a complicar tu vida por unos dólares más o menos.


  —Seguiré la manada. No puede estar muy lejos. Traeré las pieles en este carro.


  —No tengas prisa. Yo te acompañaré.


  —No debemos dejar solas a las mujeres.


  —Está bien, me parece que lo que debemos hacer es marchar todos. Viviremos como cuando vinimos y así seguiremos a la manada hasta que no puedan tirar del arrastre los animales.


  Marcus reconoció que lo que decía su mujer era sensato.


  Se convertirían en cazadores de búfalos.


  —El problema está en secar las pieles —dijo Austin—. Será mejor que yo vaya cazando y trayendo pieles que vosotros secaréis.


  —¿Qué haremos con estas?


  —Las llevaremos a Konawa, allí las pagarán a dos y medio.


  —Con ese dinero podremos volver a Clanton y comprar muchos acres de buen terreno.


  Marcus miró a su hija.


  Se daba cuenta de que la muchacha tenía que echar de menos la vida del pueblo, aunque fuera tan limitada en Clanton.


  Por fin decidieron que Austin marchase regresando con su carga siempre que pudiera.


  Empezó su labor y en ella estuvo varios días encontrando el medio de utilizar el carro como secadero con el viento frío y seco de las noches.


  Esto abreviaba su trabajo y no tenía necesidad de regresar. Iría cuando terminase la munición.


  No tenía idea del tiempo ocupado en su labor.


  Se echaba a dormir cuando ya no podía resistir más.


  Cuando terminó la munición del rifle y secó las últimas pieles, regresó a la casa.


  Le sorprendió encontrar dos carretones a la puerta.


  Salió su padre acompañado de la esposa e hija a recibirle.


  Detrás de ellos vio a unos hombres a quienes no conocía.


  Esto era tan extraordinario que se quedó un poco confuso.


  —Son cazadores de búfalos —dijo su padre—. Pasaron por aquí siguiendo a la manada grande y se han detenido unos días en espera de tu vuelta.


  —Me alegro de encontrar a alguien con quien charlar y que no seáis siempre vosotros —dijo Austin sonriendo a los forasteros.


  Estos correspondieron al saludo y Austin explicó, que había conseguido mil doscientas pieles en esos días de ausencia, que eran más de los que él imaginó.


  —¡Es una buena caza! —comentó uno de los forasteros—. No la hemos hecho nosotros entre todos, porque lo que más agota es desollar.


  Austin metió las pieles en la cabaña de al lado, reuniéndose con todos.


  Los cazadores eran seis: Frank, el jefe; Gary, Rocky, Cleveland, Catskin y Canton.


  Uno de ellos, Cleveland, no hacía más que mirar a Stella, y eso que ella no le hacía ningún caso.


  La insistencia en las miradas de este hombre disgustaron a Austin, pero como con ello no molestaba a su hermana, guardó silencio.


  Tenía la pretensión de hacerles marchar.


  —Hemos esperado a que vinieras —dijo Frank— para, si quieres unirte a nosotros, nos acompañes. Tu padre está, en principio, de acuerdo.


  —Veremos en qué condiciones.


  —Pues como vamos nosotros.


  —¡No me interesa! Como habéis visto, yo solo consigo tantas pieles como todos vosotros juntos.


  —Si tu padre y tú os dedicáis a la caza, con cuatro más de nosotros podremos conseguir hasta tres mil pieles en una semana.


  —Que divididas entre ocho —dijo Austin—. Tocaríamos a menos de las que yo consigo en un día. No nos interesa.


  —No conozco a nadie que haya cazado completamente solo.


  —¡Aquí tiene uno!


  —Escucha, Austin…


  —Mira, papá, estoy seguro de que al fin te pondrás de acuerdo conmigo y contigo. Di a estos señores que harás lo que yo diga.


  —Así es… —empezó Marcus.


  —¡Pero si se había comprometido! —dijo Cleveland.


  —Y ahora dice que no y asunto concluido. Creo que perderán muchos días si no salen pronto detrás de la manada.


  Marcus quedó un poco perplejo.


  —No es necesario que nos eches, muchacho. Ya nos íbamos. No debimos esperar tantos días.


  —Yo no echo a nadie. Es mi padre el dueño de esta casa. Lo he dicho porque la manada caminaba ahora más aprisa.


  —No hemos debido esperar, Frank —protestó Cleveland—, sobre todo para oír esto de un crío.


  Marcus miró a su hijo, al que vio que estaba dispuesto a responder en un tono que habría originado un disgusto.


  —¡Yo no he insultado a nadie!


  —Tampoco yo te insulto con decir que eres un crío. Tu padre nos ha dicho que solo tienes dieciocho años y a esa edad estaba yo…


  —No me importa cómo estabas. Demos por terminado esto.


  —¡Austin! —gritó el padre.


  —Perdona, papá. Perdóname tú también.


  Cleveland miró a Austin con desprecio y dijo:


  —No te lo he tomado en cuenta, porque de hacerlo sería otra cosa.


  —Te he pedido perdón. Más no puedo hacer. Siento lo que he dicho.


  —No se hable más de este asunto —dijo Frank—. Cleveland es un poco impulsivo, pero comprende que no hubo intención por su parte.


  —¿No se anima a venir con nosotros? —preguntó Gary.


  —No. No nos interesa —respondió rápido Austin.


  —Había preguntado a tu padre —medió Cleveland agresivo.


  —Y he respondido yo por él. ¿Te molesta?


  —Mira, pequeño, no quiero disgustarme demasiado contigo.


  —Haces bien, rio soy de los que tienen mucha paciencia.


  Marcus vio a su hijo como no le conocía y esto más que disgustarle le producía satisfacción.


  —Mi hijo ha respondido lo que yo deseaba decir. Los sentimos, pero no es interesante para nosotros.


  —Cuando nosotros empecemos a cazar en esa manada tendremos derecho sobre ella y no podréis hacerlo vosotros —dijo Cleveland.


  —Antes cazamos nosotros.


  —Pero al abandonarla perdiste los derechos —respondió Frank—. Es la ley de los cazadores. Ahora será del primero que llegue… y nosotros nos marcharemos en este momento.


  Frank se puso en pie y salió, seguido por sus amigos y socios.


  Austin se mordía los labios de rabia, pero no dijo nada, dominado como estaba por la mirada de su padre.


  Aquel silencio de su hijo preocupó a Marcus ya que en varias ocasiones le vio en esta misma situación, pero cuando se disponía a disparar precisamente. Era un silencio de muerte como él mismo lo había bautizado.


  Tan pronto como estuvo a solas con su padre, le habló de sus propósitos y el padre reconoció que tenía derecho y que hacia bien, pero como esto tal vez provocase la pelea entre ellos, le prohibió marchar.


  —Observé en ti un «silencio de muerte» que me preocupó, Austin.


  No respondió y aquella misma noche, mientras dormían los suyos, marchó a caballo llevándose toda la munición disponible.


  Cuando hubiera demostrado que tenía derecho a cazar, volvería por su padre.


  Consiguió adelantarse mucho a los carromatos y cuando estos alcanzaron la manada muchos días después, encontraron a Austin con el rifle firmemente empuñado, que les dijo:


  —Lo siento, pero llegué yo primero… Me pertenece a mí esta manada.


  —¡Pues claro! Así es —respondió Frank—. Vamos a cruzar simplemente.


  —¡Por aquí no!


  —Es nuestro camino. No puedes impedirlo.


  —Es un truco viejo. ¡He dicho que no pasaréis por aquí!


  —Pasaremos, no seas tonto —dijo Cleveland—. Ahora no estamos en tu casa.


  —Para mí es lo mismo. Te estás equivocando… y lo siento por ti…


  Un cuervo cruzaba el espacio graznando.


  Con rapidez se echó Austin el rifle al hombro y sin apuntar, aparentemente, disparó.


  Cuando aquellos hombres vieron caer verticalmente al cuervo, sintieron algo extraño hormiguear en su espalda.


  —¡Son molestísimos esos pajarracos!


  Cleveland tragó saliva con dificultad, pensando en lo sencillo que habría sido para ese muchacho matarle a él si se lo hubiera propuesto.


  —Buen disparo. Iba a gran velocidad y no pudo escapar… —comentó Frank.


  —Ha sido una casualidad —dijo Gary—. No creo que haya nadie que con un rifle haga eso de modo seguro.


  Había tres aves más del mismo color describiendo arcos en sus vuelos a mucha altura.


  Sin decir nada, Austin disparó tres veces.


  Los tres cuervos cayeron sin vida.


  —Sí, creo que ha sido una casualidad —dijo burlón, Austin.


  El propio Gary, que era el más escéptico, se quedó pensativo y tembloroso.


  —No es casualidad —intervino Frank—. Es un pulso como no hubo otro, y más rápido que un meteoro. Si con los «Colts» eres lo mismo…


  La caída de los cuervos provocó unos graznidos más agudos en otras aves que acudían.


  Como estas volaban bajas, Austin gozaba en poder demostrar de lo que sería capaz gracias a su mudo entrenamiento.


  Dejó el rifle en el suelo y extrayendo las armas con tal rapidez que dio la impresión que eran estas las que acudieron a sus manos, disparó hasta cuatro veces y otras tantas aves cayeron sin vida.


  —¡No es posible que hubiera antes de ahora nadie capaz de igualar esto! Mucho menos superarlo —dijo, emocionado y admirado Frank.


  —Como hay demasiado número de búfalos podéis cazar conmigo. Me ayudaréis a desollar; por cada dos piezas que mate me entregaréis una piel y una bala.


  No tuvieron inconveniente en aceptar.


  Austin, a pesar de sus pocos años sabía que Cleveland no le estimaba y que sería capaz en su odio de todas las mayores monstruosidades, sin que se detuviera ni ante la traición.


  Por eso eligió un lugar alejado de ellos para cazar a su vez.


  La rapidez y seguridad de Austin hacia que sus pieles sin agujeros fueran más numerosas.


  Cleveland y Frank eran los encargados de disparar en el otro grupo.


  Los cuatro restantes desollaban.


   


   



  capítulo 4


   


   


  NO era difícil a quienes estaban desollando tantos días arrancar el cuero cabelludo a un cadáver. De esta forma, continuaba pensando culparían a los indios y los verdaderos autores de estos diabólicos hechos continuaban su «labor» sin ser molestados por las autoridades.


  Estas sospechas hicieron que viese Austin desde entonces a aquellos hombres como unos seres concretamente repulsivos.


  Su aislamiento fue aún más acentuado y su mutismo absoluto.


  Hasta que un día, cuando regresó de su escondite donde solía ir a dormir, no encontró a nadie.


  Supuso que habrían ido a colocarse en otro lugar y él se dedicó, como los días anteriores, a matar búfalos. Era una distracción para él.


  Pero cuando llegó la hora de comer seguían sin aparecer, dándose cuenta de que su caballo había desaparecido también.


  Aún se consoló pensando en que pudieran matarle si le hubiesen esperado con las armas preparadas o uno solo de ellos se hubiera escondido para disparar a traición.


  A pie se encaminó hasta la cabaña.


  Tardó muchos días en llegar porque no tenía seguridad en el camino.


  Cuando al fin descubrió la cabaña, salió llorando Stella a su encuentro.


  Lo que oyó fue algo tan horrible que solo por un titánico esfuerzo de voluntad no se volvió loco.


  Los padres habían muerto a manos del equipo de Frank, y Cleveland hizo con ella las mayores atrocidades.


  —¡Hubiera sido preferible me matase! —decía constantemente.


  Austin no dijo nada.


  Visitó con ella la tumba que Stella hizo para los padres.


  —Creí que te habrían matado a ti —dijo Stella—. Pero cuando Cleveland riñó a Frank por no hacerlo, decidí quedarme aquí esperando tu llegada.


  En silencio acariciaba Austin a su hermana, diciéndole:


  —Ya no tiene remedio, Stella, ni te preocupes. Saldremos adelante.


  —Nos han robado todo.


  —A pesar de ello saldremos adelante. Buscaré trabajo en algún equipo de cazadores. ¡Algún día los encontraré!


  —No, Austin, no. ¡No me dejes sola! ¡Soy tan desgraciada!


  Consoló Austin a su hermana y al otro día salieron los dos hacia Coalgate sin prisa.


  Conoció en el camino lo sucedido.


  La entrada de los dos hermanos en Coalgate llamó la atención por el hecho de ir sin caballo ni carretón.


  Austin fue conocido en el acto y en el almacén de Arlington entraron los dos.


  Aún conservaba algunos dólares de los que le dio por aquellas pieles.


  —¡Hola, muchacho! ¡Parece que no te han ido bien las cosas! —dijo Arlington bromeando.


  —¿Conocéis a un tal Frank? —preguntó Austin.


  —¡Frank! ¡Ya lo creo! Es uno de los mejores equipos de estas llanuras. Claro que con la aparición del petróleo muy pronto empujarán las manadas hacia otros territorios. Él y el desaparecido Barweil. Parece que los indios se encargaron de ellos.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Pues me parece que fue Frank quien encontró los restos de sus carros carbonizados y sus cadáveres sin cabelleras.


  —Sí —dijo uno de los testigos—. Los encontraron ellos.


  Para Austin ya no había duda de que habían sido los hombres de Frank quienes mataron a aquellos otros.


  Se dio cuenta a pesar de todo, de que no serviría de nada cuanto refiriese. Apreciaban a Frank como cazador y todo lo que dijese en contra de él no haría el menor efecto.


  Sin embargo, así era.


  Ahora Austin estaba seguro.


  —¿No ha pasado por aquí estos días Frank?


  —No. Hace tiempo que no viene. Creo que vende en Konawa.


  —¿Está muy lejos?


  —A varias jornadas a caballo.


  —¿Y andando?


  —¡Estás loco! No querrás decir que piensas ir andando hasta allí.


  —Pues es lo que voy a hacer.


  —No llegarás nunca. No lo resistirán tus pies.


  —Soy fuerte y duro. Llegaré.


  —Pero y éste… ¡ah, si es una mujer! —dijo Arlington fijándose en Stella.


  —La dejaré aquí si hay quien quiera ayudarla. Sabe trabajar y ganará lo que coma.


  —¿Qué te sucedió con Frank?


  El tono de Arlington era cariñoso y afable.


  —¡Me robó las pieles! ¡Los carretones! ¡Y asesinó a mis padres! No descansaré hasta no matarles a los seis.


  —¿Pero estás seguro que fueron ellos?


  —Fui testigo de todo y conmigo…


  Stella se echó a llorar sobre el hombro de su hermano.


  —¿Quién podría imaginar que Frank fuera así? —dijo Arlington.


  —¡No puedo creer eso de Frank! —dijo un testigo.


  Como mordido por una serpiente, se volvió Austin diciendo:


  —¡Repite que no crees! ¡Repítelo y te mataré a ti también! ¡Mi hermana no miente!


  Todos se quedaron en suspenso ante la actitud y el tono de hablar de Austin.


  Pero, sin embargo, el que habló no lo entendió así, puesto que dijo:


  —Eres muy joven para que intentes asustarme. Yo conozco a Frank y a ti no te conocemos, nadie. Esa historia del robo…


  —¡Cállate! ¡Vas a defender tu vida!


  —¡Austin! —gritó Stella.


  —¡Cállate, Stella! ¡Cállate!


  —¡Ese muchacho está loco! —comentó alguien.


  —No tengo que prepararme para defender mi vida. Seré yo quien le mate si me sigues cansando.


  Las manos de Austin se movieron y solo ellas pudieron disparar.


  Austin sintió un pánico cerval de sí mismo.


  Era la primera vez que empleaba su habilidad contra un semejante.


  —¡Austin! ¿Qué has hecho? ¡No eran motivos para esto! —dijo su hermana, abrazándose llorando a él.


  —Debió darse cuenta de que no soy dueño de mis actos. Nos tomó a broma…


  —¡No son motivos! ¡No son motivos! —repetía su hermana.


  —Si estás decidido a dejar a tu hermana aquí, puede quedar en mi casa. Mi esposa necesita alguien que la ayude. Por ahora es la única mujer que se atrevió a hacerlo aquí. Esto es como ver un puesto de cazadores.


  —¿Y todas esas otras cabañas?


  —Es donde se ponen a descansar cuando el ganado desciende al sur huyendo de las tormentas de hielo y nieve.


  —Vayamos a que se conozcan las mujeres. Estoy deseando marchar.


  —¿También tiene equipo?


  —Sí. Van mis dos hijos y cuatro hombres. Las pieles nos las traen aquí.


  —¿Entonces por qué eligieron esto?


  —Tengo terreno para formar un rancho. Me gusta la cría de ganado. Me llamo Eagle.


  —Nosotros Kane.


  —¿Irlandeses?


  —Hijos de irlandeses. Hemos nacido en Alabama.


  Eagle salió con los dos jóvenes y Arlington dijo:


  —No quisiera estar dentro de la piel de Frank y sus hombres ni por todo el oro negro de Oklahoma. Ese muchacho no descansará hasta que no les encuentre.


  —Y los encontrará —dijo alguien—. Parece decidido y constante.


  —¡Con las armas no creo que hayáis visto ninguno algo parecido! —insistió Arlington.


  —Ha sido lo mejor que vi en mi vida —intervino otro—. Es seguro y posee una rapidez inconcebible en ese corpachón. Y eso que parece muy joven.


  —Sí. Debe ser muy joven.


  —Y ha de ser cierto lo de Frank…


  —¡Lo es! —afirmó Arlington—. La muchacha presenció la escena y por eso llora cada vez que lo recuerda.


  —¡Es monstruoso!


  —¡Terrible!


  —¡Qué miserables!


  —No creo que vengan por aquí.


  —Vendrán. Son muchos para él.


  —No aseguraría eso yo —dijo Arlington—. Este muchacho, si tiene munición en sus «colts», lo mismo mataría a uno que a diez.


  Recordaron lo del levantamiento del fardo de pieles.


  —Tiene la fuerza de un búfalo —decían.


  Eagle llevó a su casa a los dos hermanos presentándolos a su esposa, que recibió a Stella con verdadera alegría y se mostró muy cariñosa con ella cuando supo lo que les había sucedido.


  Prometió que atendería a la muchacha como si se tratara de su propia hija y su esposo estaba seguro de que así lo haría por conocerla.


  Ofreció Eagle a Austin un caballo y formar parte en el equipo de cazadores qué tenía por las llanuras a los que podría unirse tan pronto regresaran.


  Austin agradeció este ofrecimiento, pero dijo que prefería no estar sujeto a nadie. Quería estar libre para ir donde se le antojara.


  Stella insistía en suplicar a Austin que no fuera loco y que se olvidara de lo sucedido para no aumentar su gran desgracia con el temor de lo que pudiera sucederle a él.


  Austin prometió que haría todo lo posible por complacerla.


  Aceptó un caballo que prometió pagar y partió hacia las llanuras.


  El tiempo transcurrió con cierta rapidez.


  Varios meses después en las llanuras se hablaba del cazador solitario y se hizo famoso su «silencio de muerte» durante la persecución de las manadas.


  Visitaba con frecuencia a su hermana Stella, que seguía en casa de los Eagle.


  No había vuelto a tener noticias del equipo de Frank.


  Sin embargo, un día, en Shawnee, oyó hablar de Rocky, que iba en el equipo de Frank.


  No fue mucho lo que consiguió averiguar de él, pero supo que estaba en Oklahoma City establecido. El negocio de las pieles le había dado su fruto.


  Las autoridades federales tomaron parte en este crimen colectivo que el exceso de cazadores cometía en una riqueza nacional que se estaba terminando de un modo tan desaprensivo y que los indios eran quienes más directamente sufrían las consecuencias ya que el búfalo era uno de los principales elementos de su existencia.


  Oklahoma City era un verdadero infierno convirtiéndola en tal los aventureros soñadores que diariamente llegaban en todos los medios de transporte conocidos, en busca de la fortuna soñada.


  Austin no había hecho un solo amigo.


  Cabalgó siempre solo y poseía el mejor caballo según él, que había en todo el Oeste.


  La fama de este caballo había recorrido las llanuras y parte de varios territorios o estados.


  Habían sido muchos los que le desearon y persiguieron, pero la astucia del hermoso animal hizo infructuosos todos los intentos.


  Austin le bautizó con el nombre de «Irlandés», como recuerdo a una tierra que sin conocer, le producía cierta nostalgia al recordarla.


  En Oklahoma City había muchos caballos de los llamados purasangre que participaban en las carreras más importantes.


  En un «saloon» donde entró tratando de averiguar dónde estaba Rocky, oyó hablar de las carreras de caballos que iban a celebrarse el día siguiente y observó cómo hacían apuestas, que aceptaban en el mostrador.


  Ingenuamente preguntó Austin por esto y el del mostrador, burlón, le dijo que si quería hacer correr su caballo debía acudir a Ken Wray, que era el encargado del hipódromo si así podía llamarse.


  Mas Austin preguntó dónde encontrar a Wray, hasta que dio con él en un bar pequeño.


  —¿Es usted Wray? —le dijo.


  —Yo soy. ¿Qué quieres?


  —Tengo un caballo con el que me gustaría correr en la carrera de mañana.


  —Eso es sencillo. Inscríbelo.


  —¿Y qué hay qué hacer para ello?


  —Acudir al hipódromo, depositar cincuenta dólares de derechos y tomarás parte en la carrera a que corresponda la categoría de tu caballo… ¿Has hecho alguna carrera antes de ahora?


  —En las llanuras muchas.


  Se echó a reír Wray.


  —¿Es purasangre? —preguntó seguidamente.


  —No sé qué es eso. Le cacé yo en las montañas.


  —¡Ah! Es un mustang; no puede correr con los purasangre.


  —¿Por qué?


  —Porque quedaría muy retrasado.


  Austin se echó a reír y dijo confiado y seguro:


  —No hay en la Unión un solo caballo que sea capaz de dejar atrás a «Irlandés».


  —Eso me han dicho cientos de cow-boys. ¡No te molestes!


  Wray volvió la espalda a Austin y este, molesto, gritó:


  —¡Estoy hablando con usted, amigo! ¿Es que no sabe tratar con personas?


  Gritó tanto al decir esto, que Wray, enfadado, replicó:


  —No quiero oír más tonterías. Las carreras son para caballos de clase, no para los de carga.


  —«Irlandés», es mejor caballo que todos los que corren mañana y lo demostrará.


  —No podrá correr.


  —Si hago la inscripción, no podrá evitarlo.


  —Estás equivocado. Soy yo quien decide los caballos que deben correr y no estoy dispuesto a permitir que el tuyo tome parte.


  —Mi caballo es más veloz que todos los que van a correr mañana.


  —Eso dicen todos, y luego, si les dejáramos llegarían después de cerrado el control.


  —No conoce a «Irlandés».


  —¿Pero que está diciendo este muchacho, Wray, que su caballo puede con los purasangre?


  —Sí.


  Austin miró al que hablaba y no le concedió importancia.


  —Estos cow-boys no saben lo que son caballos.


  —¿Quién lo sabe? ¿Tú?


  Austin dijo esto sonríéndose ante el que hablaba.


  —Sí, yo conozco de caballos mucho más que vosotros. Mañana correrán dos caballos que no encontrarán enemigos. Han ganado todas las carreras en las que han participado. Hasta las de Saratoga.


  —Tú eres también un poco fanfarrón, Leonard.


  —Tú sabes, Wray, que conozco mucho a los caballos. Vencerán mañana por más de ocho largos.


  —¡Eh, tú! ¡Si tienes tanta seguridad podemos jugar algo!


  —Aceptado —respondió el que atendía por Leonard.
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  NO hay medio de que mi caballo corra frente al que consideráis mejor? No importa que sea o no carrera oficial, os demostraré que «Irlandés» puede dar ventaja al más veloz que tengáis.


  —No insistas, muchacho, no insistas. Vete mañana a ver la carrera y ya verás cómo te alegras.


  —Sobre todo si es montado por él —comentó Leonard—. Son muchas libras las que has de pesar.


  —No importa, más ventaja para los otros.


  Austin, convencido de que no sacaría nada en limpio, marchó del bar a uno de los muchos «saloons», donde paseó curioseando las mesas de juego.


  En una de estas había un hombre de edad, muy elegantemente vestido, que a juzgar por su aspecto debía estar perdiendo mucho dinero.


  Quedó prendida la atención de Austin en este hombre, al que observó con todo detenimiento.


  Cada vez que cogía los naipes y recorría la jugada, pasábase el Índice derecho por el interior del cuello de la camisa y se limpiaba el sudor.


  Ante él tenía un montón de fichas que solía acariciar recortándolas con cuidado.


  Se dio cuenta Austin de que no era él solo quien estaba pendiente de este hombre.


  Había otros dos cow-boys hablando entre ellos sobre el mismo personaje.


  —¡Ese hombre está nervioso! —dijo Austin por entablar conversación.


  —Es para estarlo. Le están ganando seis mil dólares y no se ha dado cuenta de que está en manos de unos ventajistas. No comprendo cómo hay hombres a esa edad tan inocentes.


  —¿Pero estáis seguros de que son ventajistas?


  Los dos le miraron sorprendidos.


  —No os extrañe. He pasado los años metido en las llanuras y sé muy poco de estos lugares.


  —Pues sí. Está metido entré los ventajistas de la casa.


  —Hay dos jugadores que no son de la casa y están ganando también —dijo el otro de los cow-boys curiosos.


  —Es lo mismo. Están de acuerdo los cuatro. Después se repartirán las ganancias.


  —¿Cómo sabéis que hacen trampas?


  —Eso es difícil saberlo, resulta mejor suponerlo.


  —Además de difícil es peligroso.


  —¿Es de aquí ese hombre?


  —No. Vive a unas cien millas de aquí. Tiene uno de los mejores ranchos de Oklahoma. Cada vez que viene al banco por dinero para pagos lo deja en uno de estos locales.


  —Se llama Adams Hartwell. ¿No oíste hablar de él?


  —No. Es la primera vez que vengo a esta ciudad. Quería hacer correr mi caballo frente a los que llaman purasangre, pero ese Wray no me lo permite.


  —Y hace bien. De lo contrario vería llegar a tu caballo en último lugar.


  Austin miró al cow-boy con ojos de disgusto.


  —No te ofendas. Ve mañana a ver correr a esos caballos. ¡Te convencerás!


  —Mirad, ese hombre está enfermo.


  —Se está jugando todo el dinero que le queda.


  —¡Y lo perderá! ¡Estoy seguro!


  Los tres esperaron con ansia el resultado de la jugada.


  Adams Hartwell vio con los ojos de desvarío cómo se llevaban los últimos dólares.


  —¡Me juego mi rancho! —dijo—. Venga un papel y pluma. Haré un recibo por diez mil dólares.


  —No debe seguir jugando, Adams —dijo uno de los curiosos que estaba detrás de él.


  —Por nosotros no hay inconveniente en concederle revancha si desea seguir —exclamó uno de los jugadores.


  —¡Papel y pluma! ¡Haré un recibo por mí rancho!


  Austin vio cómo brillaban los ojos de alegría de dos de aquellos jugadores.


  —¡Si yo supiera que hacen de verdad trampas…!


  —De eso puedes estar seguro —dijo uno de los cow-boys a Austin.


  El dueño del «saloon» en persona llevó a Adams papel y pluma.


  Pero Austin, sin saber por qué lo hacía, se acercó a Adams, diciéndole:


  —No debe seguir jugando, amigo. ¿No comprende que no ganaría jamás a estos hombres que viven del juego y tienen más habilidad que suerte?


  Esto era gravísimo, e hizo efecto en el auditorio.


  —¡Me gustaría saber qué has querido decir con eso!


  —¡Papá! ¡Papá! ¡Ya estás otra vez! ¡Oh… no tiene remedio! ¿Y el dinero? ¿Dónde están los siete mil dólares? ¿Pagaste a Bedford?


  —¡No! —respondió Adams—. Pero pagaré. Ganaré porque voy a seguir jugando.


  —No debe hacerlo —insistió Austin mirando a la joven que estaba a su lado—. Debe obedecer a su hija y convencerse, como le he dicho antes, que no ganaría jamás frente a estos profesionales del naipe.


  —¡Me parece que nos están insultando!


  —Creí que erais menos inteligentes, pero veo que me equivoqué.


  —Eres forastero ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué?


  —Solo así puedes decir lo que has dicho. Este hombre ha jugado con nosotros y no tuvo suerte.


  —No la tendría jamás. No sé cómo lo hacéis, pero estoy seguro de que sois unos tramposos y que lo que habéis hecho en realidad con este hombre ha sido robarle el dinero.


  —¡Eh, tú! Me estoy cansando de ese modo de hablar —gritó uno de los jugadores poniéndose en pie.


  —Si te cansas, peor para ti. No por ello dejaré de decir lo que he dicho.


  Las carreras hasta los lados de quienes estaban detrás de él indicaron a Austin que los hombres que tenía frente a él estaban considerados como peligrosos con las armas.


  Austin les miró sonriendo y dijo:


  —Parece que tenéis mala fama. Se están quitando todos los que están a mi espalda. ¿Es que soléis fallar tanto que tienen miedo?


  —Tu cuerpo no es como para fallar y espero que rectifiques, pidiendo perdón por lo que has dicho.


  —¡Papá! ¡Vámonos de aquí!


  —¡Cállate! ¡Diana, cállate! Vas a distraer a este muchacho, que por defenderme se ha metido en un mal asunto y empiezo a creer que tiene razón. Me han estado robando el dinero con ventajas.


  —¡Cállate, viejo vicioso! —gritaba el dueño— ¡Dejaos de discutir! Si Adams no quiere jugar más, que se marche con su hija. En cuanto a ti, muchacho, te aconsejo que no te metas en lo que no te importa si no quieres tener serios disgustos aquí. Oklahoma City es una ciudad que no sienta bien a los entrometidos.


  —Yo he dicho lo que están pensando todos los que nos escuchan. Si no tuvieran miedo a la fama de estos hombres, oiríais la seguridad que tienen de que son unos ventajistas…


  Austin les observaba con su «silencio de muerte».


  Vio moverse aquellas manos que iban, sin duda, en busca de las armas y con la peor de las intenciones.


  Pero los ventajistas no podían comprender que un hombre como Austin pudiera tener una rapidez tan excepcional.


  Lo mismo esto que su silencio llamó la atención de los espectadores.


  Diana gritó asustada, abrazándose a su padre para protegerse al oír los disparos, y al abrir los ojos contempló con asombro que Austin continuaba con su misma sonrisa, diciendo:


  —Tuve que interrumpir lo que iba a decir porque quisieron sorprenderme. Eran ventajistas en esto también. Ahora puede tomar su dinero míster Hartwell, con ello no hace más que recuperar lo que es suyo. ¿Está de acuerdo?


  La pregunta fue dirigida al dueño del local.


  Estaba tan asustado que mecánicamente, dijo:


  —Por mí no hay inconveniente. No era yo el que jugaba.


  Austin recogió de la mesa las fichas y dijo a Adams:


  —Cambie en la caja por valor de lo que era suyo.


  —¡Oh! Muchas gracias —intervino Diana—. Creo que debemos aceptar. Ese dinero nos hace mucha falta.


  —¡Ese dinero no puedo aceptarlo si es para mí! Esto sería un robo a unos cadáveres. Ellos ganaron y era suyo. No hay posibilidad de demostrar que hicieron trampas.


  Diana miró asombrada al que hablaba.


  —¡No puede tener escrúpulos, Bedford! Ese dinero era para pagarle…


  —Pero se lo jugó tu padre… y lo perdió. Él lo reconoció, así que iba a jugar lo que no es del todo suyo.


  —¿De modo que no acepta ese dinero? Lo que quiere es que no le puedan pagar. No se preocupe, miss Diana, todos somos testigos que quisieron pagarle y él se negó a admitir el dinero. Firmaremos un escrito que lo diga así.


  —¡Mis asuntos los resuelvo yo!


  —¡Ya lo veo! Y con métodos muy especiales.


  Bedford, que no era cobarde, pero que acababa de presenciar una exhibición asombrosa, sintió miedo y un temblor inoportuno en sus piernas.


  —Es que…


  —Sí, después de todo, tanto me da.


  —No creo te importe de dónde procede el dinero, que no es deshonroso por esta vez. ¿Acaso sabemos cómo consigues el tuyo?


  Bedford estaba lívido.


  Era la primera vez que tenía que callar frente a una provocación como esa.


  Diana aprovechó estos momentos para ir a la caja y cambiar por dólares las fichas.


  —Lo siento, Diana. No puedo cambiar estas fichas. Pertenecen a unos muertos. Sería hacerme responsable de este robo.


  —Lo robaron ellos a mí padre con ventajas en el juego.


  —¡Lo siento, no puedo!


  Regresó Diana descorazonada y llorando.


  Al saber Austin lo que sucedía, encañonó al dueño y dijo:


  —¡Ordene que paguen estas fichas!


  Así lo hizo el dueño, gritando al cajero que obedeciese.


  Pero Austin tuvo que disparar contra el cajero que empuñando un «Colt» quiso sorprenderle por imaginar que no le veía.


  —¡Ahora encárgate tú de abonar estas fichas! ¡Y cuidado con intentar nada!


  El dueño pasó sobre el cadáver de su empleado y entregó a Diana los siete mil dólares que antes había cambiado por fichas el padre de ella.


  Austin protegió con sus manos la salida de los dos, marchando con ellos.


  —No podré agradecerte jamás lo que has hecho por nosotros —decía Adams.


  —Tiene razón mi padre —intervino Diana—. No podremos pagarte nunca esta ayuda que te ha colocado en una situación muy difícil.


  —¿Por qué no vienes a mí rancho? ¿Trabajas por aquí cerca?


  —No. He venido para hacer correr mi caballo frente a los purasangre, pero no me lo permiten.


  —Y hacen bien. Sufrirías una gran desilusión. ¡Anda, ven con nosotros!


  —Yo estoy seguro de que mi caballo vencería a esos purasangre.


  —No creas que eso es fácil. He conocido muchos cow-boys como tú, enamorados de sus monturas, quienes se enfrentaron con esos otros y quedaron tan retrasados que sintieron una vergüenza íntima y no volvieron a insistir.


  —Estoy seguro, repito, que mi caballo no es como esos otros de que me habla.


  —Es lo que dicen todos. ¿Vienes?


  —Sí, debe acompañarnos —dijo Diana.


  Austin no supo negarse.


  Horas más tarde llegaron al rancho calculando Austin que, en efecto, habían recorrido unas cien millas.


  Austin logró convencer a la joven con unas simples demostraciones.


  Aquella misma noche de la llegada al rancho. Diana decía a su padre:


  —Te acompañaré para que veas de lo que son capaces esos caballos de los que nos hemos reído al principio.


  —¿No habrá posibilidad de convencer a Wray para que me deje correr?


  —No, y eso que Wray es amigo mío. Se ríen después de él si deja que un cow-boy tome parte haciendo el ridículo.


  —«Irlandés» les daría a todos una zurra que no la olvidarían en la vida.


  —¡No te dejarán!


  —Papá, ¿por qué no se lo pides tú a Wray?


  —Porque no me haría caso.


  —No se apure, miss Diana, yo demostraré que mi caballo es más rápido que esos otros.


  Adams reía al oír a Austin.


  —Lo que tienes que hacer es andar con mucho cuidado. No creas que Bedford ni los del «saloon» habrán olvidado lo de ayer. Desconfía de todo y de todos.


  —Muchas gracias por el consejo, pero ya estaré alerta.


  —Bedford es una mala persona —medió Diana—. Vio cómo estabas perdiendo el dinero que era para él y dejó que siguieras jugando.


  —El deseaba que no pudiera pagar este plazo, así se quedaría con el rancho, que, sin valer mucho antes, siempre pasa de los cuarenta mil, y solo le debo ya otros siete mil.


  —Diana se puso nerviosa por la presencia de Austin.


  —No me importa que este lo sepa. Ha expuesto por nosotros demasiado para que tengamos secretos para él. Te prometo que me corregiré para que el rancho no esté tan abandonado. Llevaremos ganado al este enviado por el ferrocarril.


  —No tenemos ganadería para eso. Apenas si quedan reses en el rancho.


  —No me lo recuerdes más. Estoy avergonzado de mi comportamiento que es el verdadero responsable de esta situación.


  Austin sentía un poco de pesadumbre y compasión por el viejo Adams, pero cuando iban hacia Oklahoma City se acercó la joven a él y le dijo:


  —No se deje conmover por mí padre. Si tuviera dinero volvería a jugar hoy.


  —No lo crea.


  —¡Conozco bien a mí padre!


  —Esta vez parece muy arrepentido.


  —Eso le sucede siempre, pero no debe fiarse. ¿Y cree de veras que este caballo tan soberbio podría ganar a los purasangre?


  —Estoy seguro. Usted ha presenciado una pequeña demostración nada más.


  —Espere a verles correr antes de asegurar.


  —He visto correr a mí caballo en plena carrera detrás de los búfalos y de los coyotes, ni aún estos, con su rapidez, podían aventajarle.


  Austin se dio cuenta de que la sonrisa de Diana era un poco especial.


  No se atrevía a contradecirle, pero pensaba en que era él el equivocado.


  Conversaron acerca de muchas cosas, y Austin a los pocos minutos habló de su hermana Stella, a la que quería visitar, y por eso su interés en que pudiera su caballo ganar unos cientos de dólares para llevarle ropas y cosas, que tanto agradecen las mujeres.
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  VAN a las carreras? Yo también les acompañare.


  Austin miraba con desconfianza a Bedford.


  Este no tenía más de treinta años y su pasado era un misterio, así como la rapidez con que había hecho dinero y llegado a domar parte de la sociedad o compañía petrolífera a la que pertenecía.


  —Pero de quien tienes que tener cuidado —decía Bedford— es de todos los ventajistas de Oklahoma City. Han debido hacer cuestión de honor el eliminarte.


  —Tendrán que hacerlo por la espalda —dijo Austin—. De frente no podrán jamás.


  —Pareces muy seguro de ti.


  —Lo estoy.


  —¿«Gun-man»?


  —No es conveniente el insulto. Tengo poca paciencia.


  Bedford mordióse los labios contrariado.


  Austin sonreía de un modo especial.


  Diana, muy preocupada por el giro que había tomado la conversación, dijo:


  —Bedford, ¿no sería fácil conseguir que este caballo interviniera en las carreras?


  —No. Wray no le dejará tomar parte y hará bien.


  —Mi caballo ganaría en la carrera de hoy.


  Echóse a reír Bedford como desquite de la sonrisa anterior de Austin, y dijo:


  —No llegaría ni diez minutos más tarde.


  —¡Ya lo veremos!


  —No podemos verlo, y es lo que siento, Wray no le dejará.


  —¡Eso también lo veremos!


  Diana miró extrañada a Austin al oírle decir esto.


  Adams, que iba atento a cuanto le rodeaba acababa de descubrir a unos jugadores de póker a quienes conocía, por haberle ganado muchos dólares en varias ocasiones, que hablaban entre ellos señalando a Austin.


  Supuso que los propósitos de, estos hombres serian provocar al muchacho.


  Lo que le sorprendió fue ver en Bedford una mirada de inteligencia cruzada con estos jugadores.


  Esto era lo que únicamente justificaba la actitud de Bedford.


  Todos dirían que no era un hombre rencoroso y que a pesar de lo sucedido saludó cariñosamente a Austin.


  Para Adams no era un secreto que Bedford estaba enamorado de su hija.


  —Supongo que no vas a obligar a Wray, revólver en mano, a que te permita tomar parte en las carreras —dijo Bedford.


  —Hay otros medios para conseguirlo.


  —No lo creo.


  —Te juego lo que quieras.


  —¿Qué es lo que puedes jugar tú?


  —Tienes razón. ¡Mi caballo! ¡Mi caballo, que no lo daría ni por cinco mil dólares contra mil tuyos!


  —¡Mil dólares contra un caballo como éste! ¡Tú estás loco!


  —Dentro de unas horas darías gustoso mucho más por él!


  —No juegues, muchacho, que perderás. Conozco a Wray si Bedford le habla será más difícil todavía.


  —Creo que conseguiré correr aunque le hable Bedford a Wray.


  Bedford reía francamente.


  —Me hace gracia la seguridad con que te expresas siempre. Está bien. Te juego mil dólares contra tu caballo. Te dejaré sin montura y así aprenderás a no ser fanfarrón.


  Adams no quitaba los ojos de aquellos cuatro ventajistas, dos de los cuales dejaron pasar al grupo colocándose detrás de ellos.


  Esto le asustó y habló en voz baja con su hija para que esta avisara, sin que se diera cuenta Bedford, a Austin.


  Así lo hizo Diana.


  Los otros dos venían hacia ellos.


  —¡Eh, tú! ¿Te llamas Austin?


  —¿Es muy importante para ti? —preguntó a su vez Austin.


  —Sí, tiene mucha importancia, porque si has venido con idea de estacar, pierdes el tiempo. No queda una sola parcela libre.


  —Jamás me preocupé de eso. No quiero tener disgustos con nadie.


  —Volverás a los búfalos, ¿verdad?


  Los que escuchaban miraban con atención a Austin.


  —Dicen que manejas las armas con rapidez.


  —Alguna.


  —Me gustaría retarte. No he creído nunca en todo eso que dicen eres capaz de hacer con el rifle. Como tampoco creo que puedas guardar tanto silencio como aseguran los que te conocen cuando estás dispuesto a disparar.


  —No me importa lo que pienses de mí.


  —Para entretener a los cow-boys no estaría de más que hicieras una exhibición frente a mí.


  —No tengo ningún interés.


  —Lo que sucede es que te has dado cuenta que no conseguirás nada acariciando tus armas frente a mí.


  —Ya he dicho que no me interesa enfrentarme a ti. Admito que puedas ser superior a mí.


  —¡Que puedo ser, no, que lo soy!


  —Está bien, admitido.


  —¡Bah! Esto es una decepción. No creí que fuese tan cobarde —dijo el otro jugador.


  —¿Y quién te ha dicho a ti que sea un cobarde por no querer enfrentarme a ese en un ejercicio de revólver?


  Austin miraba al que acababa de hablar.


  —Lo estoy viendo.


  —No es ese el camino para la provocación y permitir que esos dos —y les señaló— puedan usar sus armas con ventaja mientras discutís conmigo vosotros. No me obliguéis a guardar silencio de muerte.


  —¿Crees acaso que estás ante una manada de búfalos?


  La acusación imposibilitaba intervenir a los señalados, ya que de hacerlo le darían la razón y podrían provocar una reacción peligrosa de los testigos.


  —No mezcles a nadie en esto. Soy yo quien te está retando. Podríamos hacerlo antes de las carreras.


  —Está bien, acepto. Las condiciones corren de tu cuenta.


  La noticia corrió por la ciudad como reguero de pólvora.


  Incluso llegó a interesarse por ello el propio Wray, amante, como todos los cow-boys, de estas habilidades.


  El voceador de las carreras anunció por el megáfono que antes de la carrera se iba a celebrar un ejercicio-concurso de revólver entre Austin Kane cazador, conocido en las llanuras como el Irlandés siendo esto lo que dio origen al nombre que llevaba su caballo, y Conrad Norwood.


  Este era muy conocido en la ciudad, donde se le temía, porque de haber puesto muescas en sus armas estarían llenas de ranuras las dos.


  —¿Y qué nos jugamos? —preguntó Austin.


  —Te jugaré mil dólares.


  —No tengo dinero. No quiero engañarle y podrid hacerlo, porque estoy seguro de ganar. Pero tengo mi caballo. Lo juego contra esa cantidad que acabas de mencionar.


  Las carcajadas oyéronse en la pradera.


  No podían concebir que un caballo como el suyo pudiera darle un precio tan elevado.


  —Ese caballo no vale más de veinte dólares. Es lo que tengo que jugarte entonces.


  —¡No! O son mil dólares o no intervengo.


  Austin sabía que los ventajistas tenían ganas de hacerle intervenir.


  —¡Está bien! —dijo Conrad.


  —Deposita los mil dólares en la mesa del jurado.


  El sheriff, que estaba con Wray, dijo:


  —No comprendo por qué Conrad tiene tanto interés en enfrentarse con ese muchacho. Si es cierto lo que dicen de él ganará con facilidad.


  —Conrad es un hombre que maneja muy bien el «colt»


  —Ahora lo veremos —afirmó el sheriff, como confiado en el triunfo de Austin.


  —Wray, te juego diez dólares a favor de ese muchacho.


  —Y yo de Conrad, aceptados.


  Conrad solicitó dos tablas amplias, trayendo dos mesas del bar más próximo.


  En ellas trazaron en blanco tres círculos de corto diámetro y Conrad dijo en voz alta para ser oído por todos los que escuchaban.


  —Dispararemos cada uno sobre estos discos a la vez. Hay que colocar cuatro impactos en cada uno en el menor tiempo posible.


  Un rumor de exclamaciones admirativas elevóse por encima de los congregados.


  Austin asintió con la cabeza.


  Pusiéronse los dos uno junto al otro, y cuando dieron la señal las cuatro manos fueron hacia las armas.


  Austin terminó antes que Conrad, que se mordía los labios furioso.


  Cuando comprobaron el resultado, Conrad había hecho cinco de los doce.


  Austin colocó todos en el lugar deseado.


  La derrota de Conrad había sido absoluta.


  Austin aprovechó este momento para coger el megáfono y gritar:


  —¡Ciudadanos de Oklahoma City! He querido tomar parte en las carreras con mi caballo y no me lo permiten porque dicen que mi caballo no es purasangre. ¡Os aseguro que triunfará si me permiten correr!


  Un enorme griterío siguió a estas palabras y Wray se vio obligado, a pesar suyo, a permitir que «Irlandés» tomase parte en la carrera.


  Bedford, como un loco, corrió al lado de Wray, diciéndole, gritándole mejor dicho:


  —¡No puedes permitir que corra!


  —Lo piden todos. Déjale; se convencerá con el fracaso.


  —No puedes permitírselo, no puedes.


  —Ya no hay remedio. ¿No ves como todos lo desean? No podría impedirlo.


  —Pues no puedes dejarle tomar parte. Me ha jugado su caballo contra mil dólares a que tomaría parte.


  —Entonces, ha ganado. Me agrada este muchacho. ¡Es decidido!


  Bedford, convencido de que ya no conseguiría impedir que Austin entrase en la carrera, se alejó disgustado, uniéndose a Diana, que le dijo:


  —Es astuto Austin. Ha sabido aprovechar el momento de entusiasmo de los testigos.


  —Lo siento, Bedford —dijo Adams—. Esto vale para ese muchacho mil dólares, que con los mil de Conrad hacen una buena cifra para él.


  —Y ahora empiezo a confiar en él —dijo Diana—. ¡Tiene tanta confianza!


  —Pesa demasiado él, aunque su caballo responda.


  Diana comprendió que Bedford había dicho una cosa muy sencilla.


  Por eso marchó junto a Austin —al que dijo cuando pudo llegar junto a él:


  —Austin, ¿no quiere que monte yo su caballo? Peso mucho menos.


  —Me gustaría dejarla saborear la victoria, pero temo que «Irlandés» no la conozca y se niegue a obedecer. Es un caprichoso.


  —Es una ventaja enorme.


  —No importa. A pesar de ello, ganaremos.


  Observaba Austin como se cruzaban apuestas a favor de él.


  Empezaban a confiar en un muchacho que insistió tanto en formar parte en la carrera.


  Al dar la salida, «Irlandés», un poco despistado dio una vuelta sobre sí haciendo perder mucho tiempo a Austin.


  Las carcajadas sonaban a metralla en sus oídos.


  Bedford era de los que más reían, y Diana lloraba de rabia, alejándose de la primera fila.


  Sabía que este fracaso había de costar un grave disgusto a Austin.


  Las risas cesaron y oía cómo jaleaban a «Irlandés», cuyo nombre se hizo popular en el acto.


  El recorrido era de cinco millas nada más, o sea dos vueltas al circuito.


  Acercóse intrigada por aquella gritería y al pasar de nuevo los caballos por la meta, iba ya «Irlandés» en el grupo de cabeza.


  Había conseguido ganar muchas yardas.


  Se alejaron y los gritos continuaban por parte de los que estaban siguiendo la carrera con atención.


  «Irlandés» apareció en la recta completamente solo.


  Diana palmoteo gozosa y con los ojos llenos de rebeldes lágrimas. Estaba muy emocionada.


  «Irlandés» venció con una gran diferencia y los vaqueros, irrumpieron locos de entusiasmo hasta llegar junto a Austin, que desmontaba sonriente.


  Le elevaron sobre los hombros y le pasearon en triunfo por el circuito.


  Wray rascábase la cabeza y dijo a los que estaban cerca:


  —Tenía razón ese muchacho. No hay caballo en la Unión que se le pueda igualar.


  —Y eso que se despistó a la salida.


  —Yo creo que lo hizo él a propósito para producir esta reacción de entusiasmo.


  —¡Magnífico caballo!


  —¡Y gran jinete!


  Diana convencida de que no podría llegar junto a Austin, esperó con su padre a que él viniera a reunirse con ellos.


  Bedford se alejó de ellos y dijo Adams:


  —Bedford está furioso. Le ha costado un buen pellizco y ha visto cómo ganaba.


  —Me da mucho miedo. Hemos de convencer a este muchacho para que se marche, porque además está buscando a alguien para vengarse. Reconozco que merece la muerte esa persona, pero si sigue matando…


  —Eso no tiene importancia en Oklahoma City. Hay muchos pistoleros.


  —Pero ese muchacho es muy joven, y si le obligan…


  —Te comprendo.


  Austin se vio al fin libre de los admiradores y marchó a cobrar el dinero ganado.


  Eran en total seis mil dólares. Ya tenía para adquirir ganado y formar un rancho cerca de donde estaban enterrados sus padres, lo que había sido su ilusión.


  La mano de Diana, al estrechar las suyas con firmeza, temblaba perceptiblemente.


  Sabía Austin que era la felicitación más sincera.


  —¡Qué miedo pasé cuando «Irlandés» se despistó a la salida!


  —Yo estaba confiado. Sabía que ganaría.


  Wray se acercó también, diciéndole:


  —Tienes que perdonar, muchacho, que pusiera en duda tus afirmaciones y he de reconocer que es el mejor caballo que he visto correr por aquí.


  —¡Y eso que no es purasangre!


  —Merecía serlo —afirmó Wray—. ¿Quieres venderlo? Te doy tres mil dólares por él.


  —No lo vendo.


  —Cinco mil.


   


  capítulo 7


   


   


  MUCHOS ganaderos y dueños de cuadras quisieron comprar a «Irlandés», pero Austin se negó de un modo rotundo.


  Prometió tomar parte en la siguiente carrera y anunciaron que en ella intervendrían los mejores caballos de Oklahoma.


  La fama de «Irlandés» iba a llegar en pocos días, merced a la prensa, a todos los rincones de la Unión.


  Diana pidió que le llevaran a algún sitio donde pudiera bailar y divertirse.


  Adams se disculpó, dejando solos a los dos jóvenes en un «saloon».


  —No debiera entrar aquí, miss Hartwell —dijo la dueña—. No todos saben beber whisky, y es tan bonita.


  Al oír esto fijóse con atención en ella Austin.


  Cruzáronse las miradas de los dos jóvenes.


  Y volvieron a mirarse después varías veces más.


  —¿Bailamos? —dijo Diana.


  Austin obedeció, pero no lo había hecho nunca y ella se reía de su torpeza.


  —¡No he bailado nunca! —confesó confuso.


  —Aprenderás pronto, no es tan difícil.


  Diana, era, como mujer, bastante alta, y al bailar miraba a los ojos de Austin de un modo tan intenso que éste se sentía desfallecer.


  Bailaron varias veces, pero un vaquero acercóse a ellos completamente beodo, diciendo:


  —Ahora voy a bai… lar… yo…


  —Lo siento, pero no bailo con nadie que no sea Austin. Puede seguir bebiendo.


  —No lo hizo tanto como aparenta —dijo Austin—. Mi consejo es que se marche antes de que pierda del todo la paciencia.


  El beodo lanzó un puño contra el rostro de Austin, que por estar desprevenido encajó el golpe bastante duro por cierto.


  Esto enfureció a Austin, que dando con los puños en el pecho y rostro del beodo, lo llevó a través del «saloon», retumbando su cuerpo como un tambor hasta que cayó sin conocimiento.


  —Has pegado a un hombre que no sabe lo que se hace —dijo otro.


  —Pero sí supo golpearme a mí, ¿no?


  —Esto es una cobardía —insistió el vaquero.


  Le miró Austin lentamente y dijo:


  —No me obligues a guardar silencio, amigo…


  Así lo hizo seguidamente.


  Tuvo que ser muy rápido en esta ocasión para evitar que le matasen.


  El vaquero, comprendiendo en aquel «silencio de muerte» que Austin iría a las armas, quiso adelantarse y estuvo muy cerca de conseguirlo.


  Sin embargo, cayó muerto, originando con el disparo una general desbandada.


  Los rostros que rodeaban a Austin y Diana eran hostiles.


  —Márchese, miss Diana —pidió Austin.


  —No lo haré hasta que no salga conmigo.


  —¿No ve que estos están deseando verme en silencio nuevamente? Están operando una oportunidad.


  —Vámonos —respondió Diana.


  —Está bien, pero no temáis, volveré.


  —No te atreverás a hacerlo.


  —Tuvo que disparar otra vez con el mismo trágico resultado.


  Diana le cogió de un brazo y le hizo salir.


  Cuando estaban en la puerta, una voz gritó:


  —¡Te espero esta tarde en la puerta de este «saloon»! ¡A las cinco! No te atreverás a enfrentarte conmigo sin esta ventaja inicial.


  Retrocedió Austin y miró al que había hablado respondiendo:


  —A las cinco en punto estaré aquí.


  —No debió aceptar este reto. ¿No comprende que eso se presta a una traición?


  —No lo harán. Saben que entonces…


  —No se fíe. Vámonos a casa.


  —¿Y su padre?


  —No tardará en ir.


  Diana sabía que su padre estaba bebiendo y que no aparecería por el rancho hasta muy tarde ya o al otro día por la mañana.


  Los dos jóvenes iban comentando las incidencias del día.


  —Me asusta Bedford. Querrá vengarse y recurrirá para ello a todas las intrigas imaginables.


  —No tema. No siendo descuidado…


  —No será él, estoy segura, quien intente lo que se propone y desea. Márchese de la ciudad.


  —No me iré.


  Al decirlo miró a Diana, añadiendo:


  —Si me admiten en su casa me quedaré como cow-boy.


  —Estoy completamente segura de que mi padre se sentirá encantado.


  —Y yo lo mismo.


  Caminaron en silencio mucho tiempo.


  —No irá esta tarde a la hora convenida, ¿verdad? Quiero enseñarle el rancho. Podemos pasear por él.


  —No puedo dejar de asistir. ¡He dado mi palabra, compréndalo! Mi padre no me lo perdonaría nunca si dejara de cumplir mi palabra.


  —No debe ir.


  —Llevo en mis venas sangre irlandesa y… siento muy de veras no poder complacerla.


  Llegaron al rancho y los cow-boys les recibieron alegres.


  Conocían el éxito de Austin y lo consideraban como un triunfo del propio rancho, de ellos mismos.


  No llevaban mucho tiempo y acababan de volver de un paseo corto, cuando les sorprendió la visita de Bedford.


  Iba acompañado de otro personaje a quién Diana conocía de vista.


  —¡Hola, miss Hartwell! —saludó este—. ¿No está su padre?


  Tanto él como Bedford sabían que estaba en un «saloon» bebiendo whisky en cantidad.


  —No, no ha venido aún de la ciudad y es posible que tarde todavía.


  —El honorable juez viene acompañándome para notificarles que si en el plazo de diez días no liquidan el resto de la deuda, tendré que hacerme cargo del rancho. No puedo esperar más. Ya no debí aceptar más dinero.


  —Era legal hacerlo —dijo Austin—. No es mucho lo que entiendo de esas cosas pero…


  —Yo sé más que tú de eso. No debí aceptarlo, pero lo acepté. Ahora quiero el resto. El plazo está vencido. Ya les concedo diez días más.


  —Diez días más es muy poco tiempo. No podemos ni vender el ganado que nos resta.


  —¿A cuánto asciende la deuda?


  —Siete mil dólares, más los intereses de todo, que serán otros cinco mil.


  —¡Eso es un robo! —gritó Diana.


  —¡Miss Hartwell! Es puramente legal.


  —Desde ahora anticipo que no podremos pagar.


  —Entonces tendrán que salir de aquí.


  —No. Venderemos el rancho.


  —No encontrará quien compre.


  —Ya lo veremos. Si no es aquí será en otra población.


  Diana dijo esto aunque estaba segura de que no podría hacerlo.


  Austin, pensativo, se acordó de la oferta de Wray por «Irlandés».


  No dijo nada, pero pensó vender el caballo y dejar el dinero a Diana.


  —Firme esta notificación.


  —No soy yo quien debe hacerlo. Es mi padre.


  —Está bien. Le buscaremos en la ciudad.


  Al verles marchar, dijo Diana.


  —¡Qué miserable!


  —No se apure. Pagaremos dentro de la fecha.


  Al decir esto corrió a su caballo y emprendió el galope.


   


  * * *


   


  Tan pronto como llegó a la ciudad visitó a Wray.


  —Lo siento, muchacho, no puedo comprarlo. Parece que han dicho por la ciudad que tu caballo es robado.


  —¡Eh! ¿Qué yo he robado ese caballo? ¿Quién dijo eso?


  —Lo han dicho por ahí y el sheriff te está buscando.


  Austin preguntó dónde estaba la oficina del sheriff y este le recibió, diciéndole:


  —¿Te han dicho lo que asegura Johnson?


  —¿Quién es Johnson?


  —El dueño de un «saloon».


  —¿Qué dice?


  —Que ese caballo le pertenece y se lo robaste en Dallas.


  —No he estado jamás en Dallas, sheriff. Esto es una calumnia. ¿Dónde está ese Johnson?


  —Nada de violencia. No creo que sea cierto, pero tenía que escuchar la denuncia.


  —¿Ese Johnson es amigo de Bedford?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Porque esto lo explica todo. Ese hombre me odia y está deseando eliminarme de algún modo.


  —No te preocupes. Tendrá que demostrar Johnson que el caballo es suyo.


  —Está bien. Yo demostraré que no es de él. Cítele aquí.


  —Será mejor que vayamos los dos a su «saloon».


  —Como quiera.


  Austin siguió al sheriff.


  —¡Johnson! —dijo el sheriff entrando en el «saloon»—. Aquí está el muchacho acusado por ti como cuatrero.


  —No es eso lo que debía hacer, sheriff.


  —¿Qué querías?


  —Si está acusado de cuatrero debe estar encerrado.


  —Primero necesito comprobar que dices la verdad.


  —Yo no miento jamás, sheriff, bien lo sabe.


  —Veremos —medió Austin—. ¿Dónde compró este caballo?


  —En Dallas, y en cinco días me lo robaron.


  —¿Qué marca tiene?


  —No lo sé. No me fijé.


  —Lo vería antes bien, ¿no?


  —Sí. Por eso sé que es él.


  —¿En qué pata tiene la mancha negra? ¿No se fijó en ella?


  —¡Ya lo creo! ¡En la derecha!


  Austin se echó a reír a carcajadas.


  —¡Ha caído en la trampa! Me has acusado de cuatrero y tú sabes que es acusación grave.


  —No quiero peleas, muchacho —dijo el sheriff.


  —Lo siento, sheriff, pero le voy a matar. ¡Él se proponía que me colgaran!


  Austin guardó silencio desde aquel mismo instante.


  Johnson que había oído hablar de este silencio, comenzó a temblar.


  Dos de sus amigos hicieron un extraño movimiento, precipitando las manos de Austin, quien disparó tres veces.


  —Es el único castigo a esa calumnia y a esta cobardía que iba a intentar.


  El sheriff contempló los cadáveres y dijo:


  —Creo que tienes razón.


  —Tal vez no hubiera llegado ni a matar a Johnson, pero esos dos creyeron llegado el momento de intervenir y me han obligado a que yo lo hiciera.


  —No tienes que disculparte.


  Había algunos amigos de Johnson que estaban comprometidos con él para ayudarla en el caso de que el sheriff no pudiera detener a Austin.


  Pero lo que habían visto era más que suficiente para no seguir el juego adelante.


   


  * * *


   


  Aun en el supuesto caso que tuvieran suerte, Johnson ya no podría pagarles lo ofrecido.


  Bedford estaba reunido con varios amigos accionistas de la misma compañía petrolífera a la que él pertenecía.


  —Ese muchacho es un demonio —dijo uno de los reunidos.


  —Y creo que le va a quitar a Bedford la mujer en quien había puesto los ojos —bromeó otro.


  Bedford estaba muy furioso, temiendo de que antes de morir Johnson hubiera dicho algo.


  Austin regresó a visitar a Wray, diciéndole lo que había pasado, pero Wray no quería pagar por el caballo lo que prometió.


  —Te doy tres mil dólares —le dijo.


  —Gracias. Eso lo ganaré en una carrera. Si lo vendo es porque necesito ocho mil dólares hoy mismo.


  —Mucho dinero.


  —Más, mucho más puede ganarse con él.


  Wray estaba animado a pesar de todo. Lo que quería conociendo la necesidad de que habló Austin, era sacarlo más barato.


  Quedaron en verse más tarde, pero Bedford, al saber por Wray lo de la venta del caballo, le dijo:


  —Si tienes paciencia e insistes unos días más te lo dejará en mil dólares.


  Wray, egoísta y avaricioso, creyó también que así sería, y por ello no quiso terminar la operación con la urgencia que Austin pedía.


  Bedford estaba contento.


  Adams seguía bebiendo y jugando.


  Cuando se le terminó el dinero, fue al banco en busca del depósito de Austin y se puso a jugarlo, perdiendo, como era habitual en él, hasta el último centavo.


  Cuando salió del «saloon» y se encaminó al rancho iba un poco más fresco y empezó a darse cuenta de lo que había hecho.


  Austin, desesperado, acudió a la cita.


  Estaban todos los alrededores llenos de curiosos.


  Frente a él encontró a muchas yardas aún al otro, al que le había retado para esa hora.


  Austin le miró y avanzó decidido, diciendo:


  —Tan pronto como estéis al alcance de mis armas, iniciaré el silencio.


  —Ya veremos quién es el que puede hablar después.


  —Te advierto a ti y a tus amigos que si disparáis a traición seréis colgados por todos los testigos.


  —¡Calla y no hables tanto! ¿Cuándo piensas iniciar ese famoso silencio de muerte?


  Guardó silencio Austin.


  Dos cow-boys que estaban a la puerta del «saloon» al oír esto se miraron entre sí y en sus ojos había un gran pánico.


  También el que avanzaba frente a Austin sintió algo extraño por aquel sintomático silencio que le conmovió violentamente.


  Sus movimientos hiciéronse más torpes.


  Empezaba a estar seguro de que los hombres con quienes contaba no se atreverían.


  De pronto, echó a correr huyendo desesperadamente.


  Esto sorprendió a todos y muy especialmente a sus amigos.


  —Ha tenido miedo —decía uno de ellos.


  —Y huyendo ha salvado la vida.


  —Estoy de acuerdo contigo. Ha hecho bien con marchar.


  —Y nosotros nos hemos librado de buena…


   


   


   


  capítulo 8


   


   


  DIANA se echó a llorar.


  —¿Qué sucede?


  —¡Oh! Es algo horrible.


  Y en su llanto refirió a Austin que su padre había jugado y perdido hasta el último centavo del depósito.


  —No debió dejarlo a su nombre —se lamentaba Diana—. No debí permitirlo yo. Conozco a mi padre.


  —No tiene importancia.


  —Sí, y mucha. Ya no quiero sostener el rancho. Creo que hasta prefiero salir de él. Este hombre sin voluntad lo ha hundido todo.


  Consoló Austin a su manera a Diana y la llevó a pasear lejos de la ciudad.


  Ninguno de los dos se dio cuenta de que se hizo de noche y seguían sentados junto al rio.


  —¡Oh! Debe ser muy tarde —dijo Diana.


  Austin se puso en pie de un salto, inclinándose para ayudar a que ella se levantara.


  Sus ojos estaban muy cerca.


  Poco a poco, sin que la voluntad interviniera, fue descendiendo el rostro de él hasta llegar a pocas pulgadas del de ella.


  Entonces Diana echó los brazos al cuello de Austin, diciendo:


  —¡Oh! ¡Qué alegría! ¡Tú también me amas!


  Aún tardaron algunos minutos en marchar, hablándose de un amor que había nacido con tanta rapidez como virulencia.


  —Ahora que sé que me amas es cuando más he de pedirte que te alejes de aquí.


  —No puedo. No pidas eso. Es la primera vez que esto me sucede.


  —También me sucede eso a mí, pero hay muchos que te odian.


  —¡No temas! ¡No pasará nada!


  Durante el camino hasta el rancho siguieron hablando de su amor.


  Adams les recibió disculpándose ante Austin por lo que había hecho y asegurándole que cuando vendiera el ganado y el rancho le devolvería esa cifra.


  Austin pensó al quedar en su habitación en el poco plazo que había para poder ayudar a Diana y se le ocurrió recordar a Rocky.


  Tal vez este tuviera dinero para ayudarle, y aunque el odio que le tenía era de muerte, le pediría lo que debieron sacar por las pieles que le robaron.


  Pero no había encontrado a Rocky.


  Como no tenía sueño se levantó y salió en busca de su caballo. Iba a empezar a buscar concienzudamente a Rocky.


  Diana que tampoco podía dormir sintió salir a Austin, y al ver que se encaminaba hacia la ciudad supuso que iba a poner en práctica su ruego de que marchara.


  Wray, egoísta y avaricioso, creyó también que así seria, y por ello se alegró.


  Una vez en Oklahoma City entró en varios «saloons».


  No quería preguntar, sino llegar al lugar en que Rocky estaba.


  No se le ocurrió pensar en que Rocky debía saber que estaba allí, porque su nombre había sido popular.


  Al fin decidió preguntar al sheriff, cuando se encontró con él en uno de estos locales.


  —Rocky es el dueño del «Ciudad del Oro Negro».


  —¿Hace mucho que está aquí?


  —Sí, un año aproximadamente. ¿Le conoces?


  —Creo que sí. Si es el que me supongo, uno de los que formaban parte del equipo de Frank.


  —Sí, él es.


  —¿Y Frank viene por aquí?


  —No le conozco. He oído hablar de él, pero no le conozco.


  —¿Ninguno de ese equipo anda por aquí?


  —No conozco a ninguno. No puedo decirte. Si quieres te acompañaré al «Ciudad del Oro Negro».


  —Gracias, sheriff. Prefiero que me diga dónde está.


  —Es el «saloon» a la puerta del cual ibas a pelear esta tardé.


  —¡Ah!


  Empezaban a aclararse algunas cosas.


  Poco después entraba en el «Ciudad del Oro Negro» mirando enseguida hacia el mostrador.


  Allí no estaba Rocky.


  Bebió un whisky, y como si no tuviera importancia dijo a una de las mujeres, empleadas del local:


  —¿Y Rocky?


  —Estará en sus habitaciones. No le hemos visto en todo el día por aquí. Creo que no se encontraba bien.


  Austin, contrariado, estuvo vigilando cuál sería el paso a las habitaciones de Rocky.


  —¡Hola, muchacho! —oyó decir—. Buen susto diste al que te ibas a enfrentar con él. No volverá más por Oklahoma City.


  —Sí. No comprendo por qué me retó entonces.


  —Tal vez creyera que no ibas a acudir.


  —O tal vez al tener seguridad que sus ayudantes no iban a intervenir con ventaja decidió marchar.


  —Es la primera vez que he visto cosa igual.


  —Prefirió seguir viviendo y estaba seguro que de seguir la provocación le habría matado…


  —Pareces estar seguro de ti… Tu silencio le trastornó.


  —Y lo estoy. Un poco más y el silencio se hubiera interrumpido por los disparos de mis armas.


  —Lo que fue admirable fue la carrera de tu caballo. Cómo dejó rezagados a todos.


  —Es un caballo muy potente. ¿No ha visto por aquí a Rocky?


  —Hace un momento le vi en el «saloon» de Norford.


  —¿Y cuál es?


  —Si quieres, te acompaño. Podemos tomar un whisky allí.


  —Vamos.


  Las calles estaban muy oscuras.


  Austin iba confiado, pero se extrañó que su acompañante se quedase algo rezagado, sospechando que los proyectos de este hombre no eran buenos y le vigiló con atención.


  —Tengo siempre la costumbre de juguetear con mi cuchillo, que es lo que más estimo.


  —Procura no sacar el cuchillo. Te mataré si lo haces. ¡Ahora me vas a decir cuánto te ofreció Rocky por matarme!


  Su acompañante se quedó parado y en suspenso.


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Está bien. Te mataré entonces. Cuando se haga el «silencio de muerte» quedarán muy pocos segundos de vida para ti. Te concederé menos que a ninguno de los que he matado.


  Guardó silencio en ese preciso instante.


  —¡No me ma… tes! Yo te diré todo. Sí, tie… nes razón. Me encargó Rocky que lo hiciera…


  —Y tú estabas dispuesto a complacerle. ¡Eres un cobarde!


  —¡No! ¡No me ma… tes!


  —¿Dónde está Rocky y los otros del equipo?


  —No conozco a los otros. Solo conozco a Rocky. Trabajo para él desde que adquirió el «saloon».


  —Ese que me provocó y retó, ¿es amigo de Rocky?


  —Era uno de los jugadores de la casa.


  —Entiendo. ¿Le encargó Rocky de la provocación?


  —Sí.


  —¿Dónde está Rocky? ¡Piensa que si me engañas te mataré!


  —Está en Britton. En casa de un amigo llamado Peter.


  —¿Hay mucha distancia?


  —No.


  —Si me has engañado, maldeciré tu alma.


  Y Austin disparó sobre su acompañante al tiempo que hacía un gesto de hastío.


  —¡Qué cobarde! —murmuró.


  Se informó de dónde estaba Britton y salió esa misma noche.


  Llegó al mediodía ya que no estaba muy lejos de Oklahoma City el pueblo donde le habían dicho que Rocky se había refugiado.


  A pesar de no haber dormido no tenía sueño.


  Preguntó a un cow-boy dónde vivía Peter.


  Pero después de informarse pensó en que tal vez Rocky, considerándose seguro, estuviera en el bar..


  Se asomó por encima de la puerta de vaivén y recorrió los rostros de los reunidos.


  Su corazón precipitó el ritmo al reconocer a Rocky.


  Entró sin que Rocky mirase hacia la puerta y avanzó decidido.


  Cuando estuvo muy cerca, dijo:


  —¡Hola, Rocky!


  Rocky, al mirar hacia Austin, diríase que estaba viendo su propio espíritu.


  El color desapareció del rostro y la boca se secó.


  No podía articular una sola palabra.


  Los que estaban con él miraban sorprendidos a Austin, sin comprender la razón de aquel efecto en Rocky.


  —Te he buscado en el «saloon» y me han dicho que estabas aquí, en casa de un tal Peter.


  Se dio cuenta por la mirada de los demás quién era ese Peter.


  Estaba sentado a la izquierda de Rocky.


  —Hola, Austin —dijo al fin.


  —No esperabas verme más, ¿verdad? Supongo que estás arrepentido de haberme dejado con vida entonces.


  —Yo no quería que te hicieran nada.


  —Ya me lo imagino! Por eso fuisteis después y matasteis a mis padres robasteis mis pieles y os llevasteis los dos carretones… ¿Dónde están los otros?


  —No sé de ellos.


  —Piensa que es el único medio que tienes de salvar tu vida. Deseo saber dónde se encuentran Frank y Cleveland.


  —No lo sé.


  —Mal sistema es ese, Rocky. Así no me vas a convencer.


  —Te digo la verdad. No sé qué fue de ellos. Nos separamos hace más de un año.


  —¿A cuánto repartisteis?


  —A treinta mil.


  —¡Qué ladrones! ¿Cuánto robasteis a Barnweil?


  —Nosotros no…


  —¡No mientas! Les robasteis después de matarles, y para culpar a los indios les arrancasteis la cabellera.


  Los que escuchaban lo hacían con atención y estaban seguros de que Austin estaba diciendo la verdad.


  El rostro de pánico de Rocky le denunciaba como lo que era, un cobarde.


  —Yo no sé nada de lo que estás diciendo muchacho.


  El color había vuelto al rostro de Rocky, que había conseguido dominarse.


  —De poco te servirá negar. Yo sé que es cierto lo que estoy diciendo y soy quien se encargará de castigar esos crímenes. Ya veo que no quieres hablar.


  —No sé nada.


  —Está bien. Ven, he de proponerte un negocio.


  Rocky notó que al ponerse en pie las piernas no le obedecían muy bien.


  Cuando estuvieron un poco apartados, dijo Austin:


  —A cuenta de las pieles necesito doce mil dólares para mañana.


  —No tengo tanto dinero.


  —No mientas. Me he informado en el banco.


  La mentira de Austin tuvo resultado.


  —Sí… pero…


  —Lo necesito, Rocky, y aunque ello me repugna, salvarás la vida si me ayudas. No es para mí. No lo pediría de ser así.


  —Bueno, te lo daré mañana. Iré a Oklahoma City y…


  —¡No, no! Vas a seguir conmigo. Juntos iremos al banco y yo me llevaré ese dinero.


  Rocky tenía demasiado miedo y veía a Austin muy decidido para oponerse.


  Por eso se decidió a acompañarle hasta Oklahoma City.


  El sueño no vencería a Austin porque su deseo de ayudar a Diana era mucho más fuerte que su cansancio.


  Cuando llegaron a la gran ciudad acompañó Austin a Rocky al banco y este dio a Austin la cantidad solicitada, considerándose feliz al ver marchar a Austin, que le dijo:


  —Vete de esta ciudad, Rocky.


  Como un niño con traje nuevo hizo Austin galopar su caballo hacia el rancho de los Hartwell y llamó al llegar a Diana.


  Esta apareció en el acto risueña y corrió a su encuentro, abrazándole y besándole a pesar de estar Adams asomado a la puerta atraído por los gritos de Austin.


  —¡Está todo solucionado! —gritó Austin cuando se vio libre de brazos y besos de la joven.


  —¿Solucionado qué?


  —Lo de vuestro pago.


  —No te comprendo.


  —¡Pues no puede estar más claro! Que tengo aquí los doce mil dólares para que liquidéis a Bedford.


  Pero la alegría desapareció del rostro de Diana en el acto.


  —¡No temas! —dijo Austin—. No lo he robado si eso es lo que te preocupa. No te ofrecería nada que pudiera avergonzarte.


  —¡Oh! Perdóname. Confieso que pasé un miedo en pocos segundos…


  —Pues ya está arreglado, y no tuve que vender a «Irlandés». Ahora con él ganaremos mucho dinero. ¡Vamos a pagar a Bedford!


  —Déjales que vengan ellos mañana. Así recibe mayor disgusto.


  Austin reconoció que tenía razón ella.


  Confesó también que llevaba sin dormir mucho tiempo y Diana se hizo cargo del dinero, que escondió mientras Austin dormía.


  Al día siguiente la llegada de los visitantes entre los que se encontraban el juez y el sheriff, fue presenciada por los Hartwell y Austin desde la ventana.


  —¡Adams! —dijo el juez—. Venimos a requerirte para que efectúes el pago de lo que debes a Bedford y que figura en un recibo firmado por ti.


  —No lo he negado nunca ni lo niego.


  —Y si no le pagas te daremos un plazo para que abandones este rancho siguió el juez.


  —¿Dónde están los recibos míos?


  —¿Para qué los necesitas —dijo Bedford— si no piensas pagar?


  —No puedo pagar sin esos recibos, ¡Entrégamelos!


  —No, eso sí que no. Es capaz de romperlos y decir que no me debe nada.


  —Hay muchos testigos para eso —medió Austin—. Si quieres que te pague tendrás que devolverle sus recibos.


  —No los he traído.


  —¡Cómo! ¿Vienes a cobrar y no tienes los recibos?


  El sheriff miró a Bedford.


  —Este muchacho tiene razón. No comprendo esto. Nos hace venir para esta situación tan extraña.


  —No piensa pagar. Todo es para ganar tiempo.


  —Tengo aquí el dinero.


  Y Adams señalaba el pecho.


  —Pero no pagaré —siguió— si no traes los recibos.
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  DE mala gana regresó Bedford a la ciudad, volviendo con los recibos.


  —¡Veamos! —dijo Adams tendiendo la mano.


  —No. Dame primero el dinero.


  —¡Sheriff, lo que yo pido es justo!


  —Sí, pero cuidado con hacer tonterías —medió el juez.


  —He dicho que pagaré… cuando tenga esos recibos.


  Bedford soltó una cadena de maldiciones.


  —¡Cállate! ¡No grites tanto! ¿Pensabas quedarte con este rancho en tan poco dinero? Sería la mejor conquista de esta compañía extraña, pero este rancho no os lo llevaréis. Al menos por ahora. Mientras yo pueda evitarlo.


  —¡Págale ya, papá, págale! Y que marchen cuanto antes de aquí.


  —Necesito antes los recibos.


  —Da al juez el dinero, que vaya contándolo mientras.


  Bedford no creía aquello.


  Era cierto que Adams tenía dinero para pagar.


  Miró a Austin como si sospechase que era él quien había solucionado aquello.


  —¡No lo comprendo! —dijo.


  —Sí, ya lo sé. Esperabas poder quedarte con todo esto.


  —¿Cómo has conseguido tanto dinero? —preguntó el juez.


  —Yo no te pregunté si pagas o no tus deudas en el «saloon», y son importantes. Claro que, como juez le ayudas mucho, pero si yo fuese el sheriff…


  El juez guardó silencio, haciendo que contaba el dinero.


  Adams cogió los recibos y los rompió.


  —¡Eh!


  —No temas. Está justo el dinero. No falta ni un solo centavo.


  —¡Tienes razón! —exclamó el juez—. Aquí hay doce mil dólares justas.


  Bedford seguía contemplando el dinero sin comprender.


  —No lo concibo —dijo al fin—. Confieso que esto es lo más extraño.


  —Y estoy seguro de que habías tomado tus medidas para instalarte aquí con un grupo de vaqueros, ¿no?


  —Tanto como eso, no. Me había convencido el sheriff para darle un plazo más de un mes.


  —¿Es cierto, sheriff?


  —Eso es lo que le pedí, pero no accedió.


  —Sin embargo, pensaba concederlo.


  —No lo creo —confesó el sheriff—. Si no hubiera pagado nos pediría que les echáramos de aquí hoy mismo. Por eso me rogó trajese a los ayudantes.


  —Pues ya veis como se equivocó. He liquidado mi deuda.


  —Y ahora no quiero verles dentro de mi rancho —gritó Diana—. Si les veo otra vez aquí dentro dispararé sin previo aviso.


  —¡Diana! —gritó el sheriff.


  —Viniste a echarnos, sheriff. Eres tan cobarde como ellos.


  El sheriff se encogió de hombros.


  No conseguía Rocky, mientras tanto, reponerse del susto pasado y no se explicaba aún cómo había podido contenerse Austin.


  Dióse cuenta de que mucha falta tenía que hacerle ese dinero para perdonarle la vida a cambio de ello.


  Volvió a marchar hacia casa de Peter. No quería que Austin le encontrara otra vez, ya que entonces sí que no le perdonaría.


  El sheriff con sus acompañantes abandonó el rancho de los Hartwell.


  —No comprendo de dónde han sacado tanto dinero —decía Bedford.


  —Habrán pedido a otro, como lo hicieron contigo —dijo el juez.


  —No creo que haya nadie en Oklahoma City que entregue un solo centavo a Adams. Todo el mundo sabe que me debía este dinero.


  —Pues, sin embargo, ha encontrado dinero para pagarte —agregó el juez.


  —Y que es una buena cifra —añadió el sheriff.


  —Más bien creó que haya sido obra de ese muchacho…


  —No entiendo.


  —Tal vez nos enteremos que ha asaltado un banco.


  —No creo capaz a ese muchacho de eso.


  —Por Diana haría eso y mucho más. Están enamorados mutuamente.


  Siguieron conversando todo el camino.


  Al llegar visitaron el banco.


  Supieron que había sido Rocky el que retiró la cantidad entregada a Bedford.


  Esto era más sorprendente de lo que habían imaginado.


  —Ahora sí que lo entiendo menos. No comprendo cómo Rocky ha podido dejar a ese muchacho tanto dinero. Ya decía yo que todo esto era obra de ese grandullón.


  —Debéis tener en cuenta —dijo el juez— que Rocky ha sido cazador mucho tiempo. Es posible que se hayan conocido en las llanuras.


  —O que fueran socios antes —medió el sheriff.


  —He de hablar con Rocky —dijo Bedford—. Vamos al «Ciudad del Oro Negro».


  Pero Rocky no estaba allí.


  Para Bedford, el haber perdido la presión que ejercía sobre Adams en virtud de la hipoteca suponía una gran contrariedad porque no podía negarse que estaba terriblemente enamorado de Diana y estaba dispuesto a no renunciar a ella.


  Por eso quería encontrar a Rocky para ver si había algún medio de acusarle de algo.


  El sheriff y el juez marcharon a sus quehaceres respectivos.


  Bedford recorrió varios «saloons» hasta que encontró las personas que le interesaban y con quienes habló largamente.


  Estos se pusieron enseguida de acuerdo con él.


  Todo era cuestión de cantidad.


  Los elegidos, eran tres, pero se decía que Bedford esta vez no había sabido elegir.


  Entre ellos estaba Conrad Norwood, que estaba disgustado contra Austin y tenía deseos de desquite.


  —Y he de demostrar en público que no es lo que ha parecido su exhibición.


  Esto alegraba a Bedford.


  También Adams dijo a Austin y a Diana que había que celebrar el estar libre de deudas.


  —Bueno, libre no. He cambiado de acreedor. Ahora eres tú.


  —De eso es mejor no hablar. No me debe nada.


  —Vas a pasar a ser nuestro socio si no te disgusta la idea.


  —Desde luego que no me disgusta. Al contrario estoy encantado.


  —Entonces vamos a celebrarlo —dijo Adams.


  —Pero sin jugar —medió la hija—. Para evitar la tentación de que lo hagas vamos a colocar un recibo en el que te juegues el rancho.


  —Esa es una buena idea —dijo Adams.


  Austin trató de oponerse, pero insistió Diana asegurándole que con ello harían un gran bien a su padre.


  Se sometió, y una vez en la ciudad visitaron al juez e hicieron el cambio de la escritura.


  Cambio que muy pronto sería conocido en Oklahoma City porque el gran defecto del juez era hablar demasiado.


  Estuvieron bebiendo Austin y Adams, pero después los dos jóvenes marcharon a pasear, quedando solo Adams.


  Le invitaron a jugar y respondió:


  —No tengo con qué hacerlo.


  —Eso no es obstáculo. Nosotros sabemos que puede jugar. Posee un rancho que vale una fortuna. Puede hacer recibos contra él.


  —No es mío —respondió.


  —¡Eh! —exclamó Conrad, que era uno de los que le invitaban a jugar de acuerdo con los planes concebidos por Bedford.


  ——No, no es mío. Ha pasado a poder de mi hija y de Austin. Ese muchacho es nuestro socio. Gracias a él he podido pagar a Bedford.


  Con dos vasos de whisky Adams lo decía todo.


  —Así que los recibos que yo haga carecen de valor.


  Esto estropeaba todo lo que Bedford creía haber montado tan concienzudamente.


  Habría que buscar la provocación directa de Austin.


  Mientras, los dos jóvenes enamorados hacían cábalas para el futuro.


  Ordenarían el rancho, tendrían una buena ganadería, ya que para los gastos de los tres y los cow-boys no necesitaban mucho y esperarían dos o tres años antes de vender el ganado en cantidad.


  Adams seguía siendo tentado para que jugase, pero como no tenía con qué hacerlo, se resistió.


  Regresaron los dos jóvenes y Conrad salió al paso de Austin diciéndole:


  —Creí que te habías marchado de Oklahoma City sin darme la oportunidad de desquite.


  —No pienso irme ahora, pero no tengo interés en seguir demostrando que soy muy superior a ti.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Es lo que demostré ya en una ocasión y demostraré siempre que sea necesario.


  —Entonces no te negarás a darme una oportunidad, ¿verdad?


  —Te he dicho que no quiero.


  —No irás a confesar que me tienes miedo.


  —Es posible que a quién tenga miedo sea a mí mismo y no a ti.


  —Eso lo dices para salir del paso. No creas que es lo mismo hacer una demostración sobre un blanco de madera que poniendo la vida en juego.


  —Para mí es lo mismo, pero no deseo pelear.


  —Confiesa que tienes miedo.


  —Así es, miedo a ¡guardar silencio!


  —Vámonos Austin, vámonos —decía Diana.


  —No se lo lleve, miss Diana. Ha de aclarar conmigo algunas cosas que quedaron sin explicación.


  —Ya te he dicho que no quiero pelear.


  —Tendrás que hacerlo. No es posible rehuir la pelea cuando se provoca como yo lo estoy haciendo contigo.


  —Solo peleo cuando quiero hacerlo, y no es ahora.


  —Entonces confiesas públicamente que me tienes miedo. Dilo en voz alta para que todos se enteren.


  Diana se puso muy pálida.


  Temía por Austin, pero tampoco quería que por ella señalaran en la ciudad a Austin como un cobarde.


  Esto sería tan peligroso o más que admitir la pelea.


  —Por mí no lo hagas, Austin, no debes permitir te insulten.


  —No te preocupes. No me insulta. Hago como si no le oyera.


  —Lo que sucede es que te has dado cuenta de que conmigo no es como los otros con quienes peleaste. Sabes que te mataré.


  —Austin no ha tenido miedo nunca —dijo Diana.


  —¿Tú qué sabes si le conoces de ahora? —dijo otro.


  Esta intervención hizo pensar a Austin que Conrad no estaba solo y esto era lo que en realidad le preocupaba.


  Por eso no había querido admitir la pelea.


  Estaba seguro que la provocación de Conrad se debía a que contaba con alguno o algunos que en caso de necesidad sabrían anticiparse a él.


  —Yo sé que no tiene remedio; Es que no quiere pelear porque yo se lo he pedido así.


  —¿Y tú quién eres? ¿Es que solo hace caso de lo que tú digas? Entonces dale permiso para beber un whisky.


  El tono burlón de Conrad hizo reír a muchos, pero la risa murió en los labios de la mayoría al ver el rostro de Austin.


  —¿Cuántos sois? No te creo con el valor suficiente para enfrentarte tú solo a mí.


  —Estoy completamente solo.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —Bien. Entonces, vigilad todos, muchachos, y si alguno hace un movimiento de ir a las armas, no debéis titubear. Preparáis un lazo y le colgáis.


  —¡No te preocupes!


  —Si alguno hace intención solamente de intervenir, le colgaremos.


  —Es lo que se hace en estos casos. Oklahoma City debe seguir siendo una ciudad de hombres.


  —¡Lo demostraremos!


  El que habló con voz potente miró a su alrededor.


  —¡Entonces ya podemos pelear! —dijo Austin—. Me tienes dispuesto. Cuando quieras puedes ir por las armas.


  Conrad comprendió por el rostro de sus amigos que después de lo escuchado no se atrevían a intervenir.


  En el fondo creía Conrad que podría derrotar a Austin con un poco de suerte en el momento de ir a las armas.


  —Yo también estoy dispuesto —dijo—. Espero que seas tú el que empiece.


  —Si así lo deseas…


  Y Austin con toda la rapidez de que era capaz, y esta era mucha, desenfundó y disparó sin que Conrad llegase a sus armas.


  Al verlo caer, dijo:


  —Se obstinó en que lo matara, y eso que me resistía a ello. No comprendo cómo pudo aburrirse tan pronto de la vida.


  Diana se abrazó a Austin, diciéndole al oído:


  —¡Vámonos! Estoy temblando aún.


  —No temas, mujer. Ya pasó el peligro.


  Pero Austin se equivocaba.


  Los amigos de Conrad y de Bedford marcharon hacia la calle, pero cuando llegaron a la puerta, gritó Austin:


  —¡Esperad, muchachos!


  Estos se detuvieron, diciendo:


  —¿Te refieres a nosotros?


  —Sí.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, es que no deseo que disparéis a traición sobre mí.


  Tuvo que empujar a Diana y dejarse caer al suelo, desde donde disparó para evitar que los disparos de aquellos hombres le alcanzaran.


  —¡Qué cobardes! —gritaban algunos cow-boys.


  —Esto es obra de Bedford. Estaba con ellos bebiendo hace poco en el «Ciudad del Oro Negro».


  Las palabras anteriores dichas por un cow-boy hicieron que Austin dijese a Diana:


  —Vete con tu padre al rancho. Voy a buscar a Bedford. Debe esperar en el «Ciudad del Oro Negro» el resultado de su misión.


  Salió sin oír las súplicas de Diana.


  Y marchó como anunciara hacia el mencionado «saloon».


  Desde la puerta vio a Bedford.


  Entró, y cuando Bedford se dio cuenta ya no podía evitar que estuviera vigilado por Austin, que le dijo:


  —Bedford, tus tres emisarios hablaron antes de morir. Voy a dedicarte un respetuoso silencio… ¿Por qué querías que me matasen?


  —No sé…


  —No niegues. Fíjate en mí. Vengo dispuesto a rendirte un «respetuoso silencio» como acabo de decirte. No te servirá de nada negar. Tus propios emisarios me pidieron que no te dejara con vida.


  —¡No sé de lo que estás…!


  —Sigo preguntándome por qué tienes ese interés en que me maten. No acierto a comprender.


  —Si lo deseara lo haría yo. No creas que conmigo vas a hacer lo que con ellos. No soy tan lento ni tan torpe.


  —Pues más vale así, porque el «silencio» va a comenzar dentro de poco.


  Todos escuchaban con admiración a Austin a quién ya conocían y sabían de lo que era capaz en cuanto a habilidad con las armas se refiere.


  Las piernas de Bedford temblaban visiblemente.
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  QUISO controlar sus enormes y traidores nervios, pero todo esfuerzo resultó inútil.


  —Nadie podrá evitar tu muerte, amigo. Ni haciéndote el valiente ni confesando tu cobardía.


  —¡?o no tengo por qué confesar lo que no soy!


  Sonrió de manera especial al darse cuenta de que sus piernas habían dejado de temblar.


  —Pero tú sabes que eres cobarde… ¿No te lo has dicho nunca cuando te miras al espejo?


  —Te gusta hablar demasiado.


  —Sabes que cuando deje de hablar te quedarán muy pocos segundos de vida. Empiezas a temblar otra vez.


  Bedford intentó reír y no consiguió más que dibujar una mueca extraña en su rostro.


  —Tu «silencio de muerte» empieza en este momento, Bedford.


  Podía oírse el volar de una mosca.


  Bedford, convencido plenamente de que Austin iría muy pronto a sus armas quiso defender su vida, sin el menor éxito.


   


  * * *


   


  Austin curioseaba las calles de Dallas, ciudad en la que le habían asegurado que podía encontrar a Frank y Cleveland, donde se habían hecho negociantes en ganado y otra serie de negocios de los que le habían hablado, pero que no prestó gran atención.


  Habían conseguido montar una gran cadena de establecimientos que Frank y Cleveland recorrían con cierta frecuencia en visita de inspección, recogiendo los ingresos.


  Rocky no quiso quedarse con ellos.


  Habían hecho y estaban acumulando una gran fortuna.


  No fue fácil a Austin poder encontrar a alguno de estos hasta que no supo con seguridad los nombres de los locales.


  Eran tantos que se vio obligado a anotar algunos de ellos.


  Lo que más le extrañó fue que uno de los «saloons» llevase el nombre con que era conocido él entre los cazadores.


  Había dejado a Diana, a la que dijo que no se casaría hasta no haber vengado a sus padres.


  Desde que salió de Oklahoma City había transcurrido más de un año.


  Pero escribía a la mujer amada siempre que podía, animándola a esperar.


  Entró en el «saloon» llamado «Irlandés Kane» y empezó a mezclarse entre los clientes.


  A los pocos minutos su corazón saltaba de alegría al oír decir a la del mostrador.


  —Ya hablarán con ellos. Van a venir hoy precisamente aquí. Yo no puedo decidir sobre esa partida de póker, son ellos quienes deben autorizarme.


  Esto significaba que había llegado el momento preciso en que iba a encontrar a todos reunidos allí.


  Ello suponía la máxima felicidad para Austin que pensaba en sus padres y en el día en que marchó a cazar búfalos, dejándoles tan contentos.


  Sentía deseos de arrancar el letrero que había en la entrada, y sobre la puerta del establecimiento, con sus propias manos.


  Supo contenerse y continuó observando.


  Volvió a pensar y ahora lo hacía en Stella de la que no sabía nada hacía mucho tiempo, pero como con los Eagle estaba bien no se preocupó mucho por ella.


  Estuvo entretenido viendo jugar a toda clase de juegos de los que no entendía ni uno solo.


  Pasaban los minutos y no aparecían los interesados…


  Empezaba a impacientarse cuando oyó decir a su espalda:


  —¿Es que tú no juegas a nada? Te veo dando vueltas sin decidirte.


  —No sé.


  Se volvió, encontrándose con Gary.


  Los dos quedaron un poco parados.


  —¡Hola, Gary! —dijo sonriendo Austin.


  —¡Hola, muchacho!


  Gary palideció visiblemente.


  —¿Es esto tuyo?


  —Sí.


  —¿Dónde están Frank y Cleveland?


  —No tardarán en llegar.


  —No esperabais verme más, ¿verdad?


  —Escucha, Austin… nosotros…


  —No tienes que decirme nada. Sabes que lo sé por mí hermana. ¿Quién fue?


  —Cleveland. Nosotros nos opusimos, pero él…


  —¡Comprendo! Sois todos unos cobardes. Unos asesinos y unos ladrones.


  —No grites, Austin.


  —He de gritar para que todos estos se enteren y sepan que sois unos cobardes.


  —No grites…


  —Deben saber todos también que asesinasteis a unos cazadores y le cortasteis la cabellera para culpar a los indios de vuestros crímenes. Asesinasteis también a dos pobres viejos que no os hicieron ningún mal… ¡Eran mis padres!


  La palidez de Gary aumentó.


  —No te van a creer porque me conocen a mí…


  —¿Por qué pusisteis a este «saloon» mi nombre? ¿Por qué? Creísteis que había muerto, ¿no?


  —Sí, eso es lo que dijeron.


  —Desde entonces habéis vivido tranquilos, pero ya veis que no fue así. No solo vivo, sino que os he rastreado hasta dar, por casualidad, con vosotros.


  —Debes pensaren que nosotros no queríamos…


  —¡Cállate! No vas a salvar la vida por ello. Ya conoces el «silencio de muerte— del «Irlandés Kane». Así que será mejor no pierdas el tiempo. Dispararé a los ojos como hacía con los búfalos para no estropear la piel.


  Los testigos miraban la escena curiosos y los jugadores dejaron de hacerlo para escuchar a su vez.


  —No os mováis ninguno. No me fio de nadie que tenga relación con estos cobardes.


  —No debes insultarnos a nosotros —dijo un jugador levantándose y yendo hacia Austin—. No te hemos hecho nada y no nos importa lo que tengas con Gary y sus amigos.


  —¡He dicho que no te muevas o te arrepentirás!


  El tono de voz era tan autoritario, que el jugador se detuvo sorprendido.


  —No creas que tengo miedo, es que no hay motivos para que riñamos.


  —No me interesa reñir con quien no sea estos cobardes. ¡Gary! Has dicho que van a venir Frank y Cleveland, ¿verdad?


  —Sí, ellos fueron los verdaderos culpables de aquello.


  —Lo fuisteis todos. Voy a matarte, Gary. Defiéndete si puedes y sabes. Me gustaría tener el rifle en mis manos…


  El silencio que siguió a continuación fue lo que obligó a Gary a buscar con rapidez las armas que iban a sus costados en las respectivas fundas.


  Las manos de Austin hicieron una exhibición que entusiasmó a los testigos, y el jugador que afirmó no temer a Austin sintió miedo después de verle matar a Gary.


  Todos tenían los ojos puestos en el cadáver.


  Este tenía por ojos dos enormes orificios por dónde entraron las balas de los disparos de Austin.


  Pocos minutos después decía Austin:


  —¡Qué no salga nadie! No quiero que se avise a Frank de mi visita. Ellos creen que morí en las llanuras.


  Aún flotaban estas palabras en el ambiente, cuando se abrió la puerta y entraron Frank y Cleveland con Catskin.


  Como entraron hablando entre ellos, confiados, no se dieron cuenta de la presencia de Austin.


  Pero al ver los rostros de aquellos hombres miraron hacia el cadáver de Gary, que estaba frente a la puerta.


  —¿Quién mató a Gary? —gritó Frank.


  —¡No te excites, Frank, he sido yol ¡Hola, muchachos! ¿No me recordáis?


  Los tres abrieron los ojos con espanto.


  —¡«El Irlandés»! ¡Hola, Austin! No debes pensar cómo piensas… Aquello fue una desgracia que no pudimos evitar, Gary se volvió loco y…


  —Os olvidáis, Frank, que mi hermana no murió. Ella lo presenció todo… Estuvo a punto de volverse loca como me ocurrió a mí cuando llegué a la cabaña y me encontré con aquel espectáculo tan terrible.


  —Pero…


  —No creí que pudiera encontraros a todos juntos. Así que me evitáis trabajo. Fijaos bien en los ojos de Gary… ¿No os recuerda nada eso? Era como solía cazar a los búfalos para no estropear la piel.


  —Aquí nos han oído hablar mucho de ello… Te hemos mencionado en muchas ocasiones. Tu «silencio de muerte» era impresionante… y tu pulso y seguridad con el rifle, escalofriante.


  —Pronto dará comienzo ese silencio… pero antes decidme una cosa: ¿Dónde está Canton?


  —¿Quién pregunta por mí?


  Era Canton, que entraba, el que habló.


  Pero al ver a Austin hubiera dado su fortuna por no haber entrado.


  —No te detengas, pasa… —dijo sonriendo Austin—. Ponte junto a tus amigos va a dar comienzo el «silencio de muerte». Me haré la idea que estoy ante una manada de búfalos.


  Frank, fue quien comprendió que si le daban tiempo a tener más dominio de la situación y le permitían entrar en su «silencio de muerte» sería peor y por eso quiso adelantarse.


  Pero la mucha rapidez de Austin hasta entonces fue incrementándose por su deseo de venganza.


  Ninguno de los cuatro llegó a acariciar sus armas.


  Cuando salía oyó comentarios de su rapidez.


  Los testigos no hacían más que fijarse en los cadáveres. Los cinco presentaban un cuadro impresionante con aquellos orificios grandes que tenían por ojos y que era por dónde se les había escapado la vida.


  —¡Es un demonio con las armas! ¡Vaya manos!


  —¡Y qué seguridad!


  Eran los comentarios que se seguían escuchando en el interior del «saloon».


  De pronto hízose de nuevo un gran silencio al ver entrar a Austin con el letrero que arrancó en sus manos.


  —¿Quién es el encargado de este local? —preguntó.


  Comenzó a temblar el que todos habían señalado de una manera clara.


  —No temas, amigo. No tengo nada contra ti. Los cobardes que dirigían este negocio me robaron más de cuarenta mil dólares en pieles y deseo recuperarlos.


  —¡Puedes llevarte todo el dinero que hay en la caja! Bajo el mostrador hay doce mil dólares que iba a entregar a Frank.


  Le fue entregado el dinero.


  Visitó otros locales pertenecientes a la cadena y cuando abandonaba Dallas llevaba en sus bolsillos cuarenta y cinco mil dólares.


  Hubo de meterlos en el interior de su camisa.


   


  * * *


   


  —¡Austin! ¡Austin!


  —¡Stella! ¡Stella!


  Los Eagle contemplaron emocionados el encuentro de los dos hermanos.


  —¿Cómo te encuentras?


  —¡Oh, Austin! Soy muy feliz. Quise saber por dónde andabas y no fue posible encontrarte. Jim estuvo varias semanas detrás de ti.


  —Anduve por Texas. ¿Por qué ese interés en encontrarme?


  —Espera.


  Stella entró en una de las habitaciones y apareció con un pequeño de tres meses en sus manos.


  —¡Stella! ¿Qué significa esto…?


  —Yo te lo explicaré —respondió el mayor de los hijos de los Eagle—. Stella y yo nos casamos hace más de un año.


  Con los ojos llenos de lágrimas Austin abrazó emocionado a su cuñado.


  —Son ustedes una gran familia —dijo entre hipos de emoción y llorando de alegría como un niño.


  Austin refirió cuanto había sucedido desde su última visita a Coalgate.


  —Esto es para vosotros —dijo.


  Stella visiblemente palideció al ver aquella cantidad de dinero que su hermano depositó sobre la mesa.


  —No pienses mal de mí, Stella. No he robado ningún banco ni he asaltado diligencias si es eso lo que estás pensando. Este dinero fue lo que nos robaron los asesinos de nuestros padres. Ya están vengados.


  Dio toda clase de explicaciones a su hermana.


  Stella, llorando todavía volvió a abrazarse a su hermano.


  —Confieso que me habías asustado… Temí lo peor, sí, es lo que pensé al ver el dinero.


  —Este dinero es para vosotros. Yo no lo necesito. Me gustaría que os viniérais todos a vivir a Oklahoma City. Voy a casarme con la mujer más bonita de la Unión, exceptuando a mi hermana, claro está.


  Austin habló durante más de una hora de Adams y su hija.


  —¿Estás seguro que hay petróleo en estas tierras. Austin?


  —Es lo que me han asegurado. Cuando me case con Diana quiero que comiencen los trabajos de explotación y voy a necesitaros a todos. Los cazadores de búfalos formaremos una compañía petrolífera de las más importantes.


  El viejo matrimonio Eagle bendijo el momento en que conocieron a los hermanos Kane.


   


   


   


  Final


   


   


  QUIERO que me hables de tu hermano y de ese «silencio de muerte» que le hizo tan famoso en las llanuras.


  —Eres maravillosa, Diana… Austin sabrá hacerte muy feliz, ya lo verás. Te aseguro que es un gran muchacho y no creas que es la pasión de hermana lo que me obliga a hablar así de él.


  —Sí, tienes razón. Es encantador. Si le ocurriera una desgracia creo que mi padre se volvería loco. A pesar de ser yo su hija, creo que le quiere más que a mí.


  —Os quiere mucho a los dos, Diana…


  —¿Quieres que aprovechemos que tu hijo duerme para dar una vuelta por ese infierno que dirigen nuestros esposos?


  —Me parece una gran idea…


  —Ve tranquila, hija. Yo cuidaré del pequeño…


  —Gracias, mamá.


  Samuel Eagle, el padre de Jim, esposo de Stella, se encontró con las jóvenes en la misma puerta de la vivienda.


  —¿Dónde vais tan decididas?


  —¡Hola, papá! —respondió Stella—. Íbamos a ver qué es lo que están haciendo nuestros esposos y a conocer más de cerca ese infierno.


  —Será mejor que lo dejéis para otro momento. Tu esposo, Diana, está muy ocupado en estos momentos. Ha ido a la ciudad en busca de un médico. Un pequeño accidente en una de esas gigantescas torres de sondeo ha provocado varios heridos.


  —¡Vamos, Diana!


  —¡Eh! ¿Pero dónde vais?


  Resultó muy útil la labor realizada por las dos jóvenes esposas. Así lo hizo saber el médico que había venido de la ciudad.


  Al despedirse, dijo a Austin y a Jim:


  —Den las gracias a sus esposas. Sin la ayuda de estas dos decididas mujeres aún estaríamos atendiendo a los heridos.


  Dos años más tarde el petróleo fluía en gran cantidad de las entrañas de la tierra.


  Austin, desde la ventana de la vivienda veía jugar en silencio a su hijo con el de su hermana, su sobrino.


  Diana le sorprendió y al fijarse en su esposo, dijo:


  —Habla, Austin. No quiero verte en silencio… Ese silencio me recuerda una época que no quiero recordar.


  —No te pongas nerviosa, mujer. A mí, sin embargo, el «silencio de muerte» me recuerda los felices años que pasé en la llanura… Vamos. Jim y Stella nos están esperando para ir a la ciudad, pero antes echa un vistazo a nuestro hijo y al de mi hermana. Creo que van a quererse como hermanos cuando sean mayores.


  Diana besó cariñosa a su esposo.


   


   


  FIN
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